¿ 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


XXI 


San José, Pl Rica 4 930 Sábado 16 de Agosto 


Año Xi, No. 503 


Hans Ohristian Andersen en 1980............... 
F. Laguado Jaime..................... 
Buddhismo y nietzschismo ....................... 
A propósito del ensayo Bolívar..... ................... 
Hacia donde va la poesia?............................. 
La copla jíibara............. 


amanecida 


... Carmen Lyra 


... Laguado-Jayme 


... Serafín Delmar 

... 4. Hernández-Catá 
... Luis Llorens Torres 
... R. B. Monterrosa 


DO .. 4001045400005. 


SUMARIO 


Gabriel Miró..... 


MB. 


Bibliografía titular..... 
Censuras de esmeril....... 
Epistola a Tereña de la Parra..... ..... ................. 
El crepúsculo de los ídolos. 
Tablero (1980).............. 


Alberto GCerchunoff, 
Benjamín Jarnés y M. 
Fernández Almagro 


Juan del Camino 
Juan Clímaco Vélez 
Péter Altenberg 


Hans Christian Andersen en 1930 


Envio de la autora. 


A pesar de que habría estado más de 
acuerdo con la época, el pensar en Di- 
namarca por sus quesos que por los cuen- 
tos de Andersen, lo cierto es que todavía 
quedan gentes que piensan en Dinamarca 
por los cuentos de Andersen y no por 
sus quesos; y que han seguido con gran 
interés los homenajes tributados en París 
y en Copenhague a un hijo de aquel 
país con motivo del cienvigésimo quinto 
aniversario de su nacimiento. 

En los primeros días de abril de este 
1930 en que se ha celebrado el centenario 
del Romanticismo, el cable nos dió cuenta 
de la festividad con que la ciudad de 
Copenhague había honrado la memoria 
de Hans Christian Andersen: 70.000 es- 


_colares desfilaron por las calles hasta la 


estatua de La Sirenita que llora a la 
orilla del mar; luego se reunieron frente 
a la Casa del Ayuntamiento a ver inter- 


pretados por niños algunos de los prin- 


cipales personajes de los cuentos inolvi- 
dables: el cisne de Ll patito feo, El 
Emperador de la China, etc. El burgo- 
maestre pronunció un discurso frente a 
la estatua del escritor de amada memoria 
para los niños inteligentes y para los 
viejos inteligentes cuya sensibilidad no 
ha perdido frescura, niños y viejos de 
todas las latitudes, pues los cuentos de 
Andersen han sido traducidos al español, 
al inglés, al francés, al alemán, al ruso, 
al italiano, al hebreo, al chino, al japo- 
nés, al tcheko. al árabe, al bengalí. Quizá 
sólo las leyendas de la Biblia les hayan 
ganado en universalidad. 

En mayo, los homenajes han sido en 
París: a la sombra de la memoria de An- 
dersen, se colocó en la Ciudad Universi- 
taria la primera piedra de un Colegio de 
Estudiantes daneses y la Biblioteca Na- 
cional inauguró una exposición de recuer- 
dos del poeta de Dinamarca que hace un 
siglo visitara París, pobre el bolsillo y 
rica de ensueños la cabeza. Allí estaba 
el retrato de Andersen por Ramberg, con 
su rostro feo y enjuto bañado por una 
suave luz interior. Al contemplar su feal- 
dad, se comprende la amargura y el or- 
gullo de-su pensamiento al escribir El 
patito feo y El sapo. El es este averhucho 
torpe al cual las aves de corral despre- 
cian y dan de picotazos, pero que un día 


al inclinar la cabeza dispuesto a acabar, 
muerto por aquellos cisnes hermosos que 
él admira, se ve reflejado en el agua de 
un estanque; pero no es el suyo el reflejo 
de algo desprovisto de toda gracia, sino 
el reflejo de un ser bello y resplande- 
ciente como una estrella: ¡él también es 
un cisne blanco! El es aquel sapo que 
en su ansia de luz sale del fondo del 
pozo en un cubo vulgar; todos le miran 
con horror. Y el dia que sube en el pico 
de una garza, no cree que va hacia la 
muerte sino que sube hacia el sol, sin- 
tiendo que él es el sapo que lleva en la 
cabeza—como dice la leyenda—la piedra 
azul de la ilusión. | 
En la exposición está también el - cua- 
dro de la señora de Bauman en donde 
se ve a Hans Christian Andersen sentado 


a la cabecera del lecho de una niña en- 


ferma, leyéndole sus cuentos. La figura 
de Andersen es larga, desmañada, con 
unos pies inmensos. Sin embargo, cuán 
suave es la seriedad de su rostro des- 
graciado! Dentro de esta cabeza debe estar 
la piedra azul de la ilusión. Los niños 
lo escuchan arrobados. 

Colgado en lugar muy principal de la 


sala, se ve el retrato de Jenny Lind la 
cantatriz, el Ruiseñor del norte, como la 
llamaron en su tiempo. Dicen que An- 
dersen estuvo muy enamorado de ella, 
pero que Jenny Lind detuvo el amoroso 
anhelo con su mano blanca que le ofrecía 
al mismo tiempo que su cariño de her- 
mana, un espejito para que se mirara. 

No faltaron en la exposición los dibu- 
jos de Andersen, quien fué además un 
buen dibujante; ni las porcelanas de la 
Manufactura real de Copenhague que 
representan personajes de sus historias 


maravillosas: el pobre rey de El traje 


invisible que sale desnudo bajo palio por 
las calles desu ciudad; la princesita que 
no pudo dormir purque sintió el haba 
que le habían puesto bajo veinte colcho- 
nes y veinte edredones. 


La vida y obras de Andersen han de- 
jado tras sí una huella de imágenes de 
un encanto especial, como de cosas vis- 
tas a la luz de la luna. No en vano tenía 
veinticinco años en aquel 1830 romántico; 
no en vano fué contemporáneo de Nodier, 
de Vigny, de Hugo, de Musset y de 
George Sand; fué de las criaturas que 
guardaron con devoción la hoja arran- 
cada de una corona colocada sobre la 
tumba de Goethe, el fragmento de piedra 
que coge del Partenón y la florecilla 
de los campos de Pompeya. 

En estas imágenes se confunde lo vi- 
vido por el poeta con las creaciones de 
su fantasía. ¡Qué cosas bellas habría hecho 
Doré! 

Aquí no más están las imágenes a flor 
de memoria, ligeramente patinadas por 
el tiempo, no envejecidas por los años, 
sino ennoblecidas por ellos, como el buen 
vino. A un leve golpe de la voluntad, 
se desempolvan y comienzan a pasar y a 
volvernos a encantar con su poesía en 
la que el dolor siente pudor de su des- 
nudez y enfonces aparece envuelto en 
un rico manto de ironía fina y de sutil 
melancolía. Aquí están como en el pre- 
facio de Ana y Pedro Paraf en la tra- 
ducción francesa de los 33-Claros de Luna. 
No es posible sacarlas todas. ¡Son tántas! 
Una que otra, las más vivas. La primera 
es mía, fué dejada por mi propia vida, 
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pero se encuentran dentro del 
ambiente de aquellos cuentos. Es 
humilde como una brizna de hier- 


ba. 
Imágenes: 


Es una muchachilla que lee un libro 
de pasta roja a la puerta de su casa. 
Es en la tarde y en una iglesia cerca- 
na suenan alegremente unas cam pa- 
nas. Es el primer libro que la chiqui- 
lla compra en su vida, con el dinero 
de un pequeño ahorro. Son unos cuen- 
tos de Andersen: El cofre volador, El 
casco de botella, La sirenita, La som- 
bra. La niña lee y lee hasta que la 
última gota de luz cte del cielo; luego 


entra en la casa, la fantasía llena de 

las imágenes del mancebo loco que 

sube en su cofre mágico por las nu. 

bes y emboba a la multitud con sus 

juegos de artificio que estallan entre las som- 
bras de la noche; de la sirenita que se ena- 
mora de aquel príncipe que nunca la quiere; 
de la sombra del sabio que se desprende de 
su dueño y se mete a curiosear por el balcón 
de la casa de enfrente. 

Es un cuadro que parece pintado por un 
artista del Renacimiento. Dinamarca es el pai- 
saje quesirve de fondo, con sus campos de lino 
y de avena, sus caseríos, sus castillos y sus 
prados en los que pace el ganado, Al frente 
una figura larga, enjufa, envuelta en la capa 
romántica. Las brumas tristes de los mares 
del Norte dan al conjunto una vaguedad de 
ensueño. 


Ahora viene una humilde habitación en la 
Munkmollestroede de Odense en la isla de 
Fionia. A través de la ventana la niebla mis- 
teriosa. Acaba de nacer un niño en un lecho 
fabricado con los restos de un catafalco que 
sirvió para dar gusto a la última vanidad de 
- un gentilhombre. Dicen que el padre del recién 
nacido era tan pobre que cuando se casó ni 
cama pudo llevar al hogar. Lo que hizo fué 
comprar los restos de un catafalco vendidos en 
un remate por los herederos de un noble señor. 
El niño es muy feo pero la madre no lo echa 
de ver y lo estrecha contra su corazón. 


Es en la tienda de un pobre zapatero, mas 
la pobreza queda disimulada bajo las creacig- 
nes de la fantasía y del contento de quien vive 
sin hacer mal a nadie. Es como esas chozas 
que disimulan sus muros negros y agrietados 
bajo los festones de una enredadera florecida. 
Mientras el zapatero golpea las suelas con su 
martillo, cuenta historias maravillosas: Los 
cisnes salvajes, La pulgarcita, Nicolasillo y Ni- 
colasón. Un niño feo, flaco, largo, esmirrado, 
con unos pies muy grandes escucha con la 
boca abierta. ¿Quién va a pensar en la pobreza? 
" Cuando no hay cuentos, allí están los mu- 
ñequillos de madera esculpidos por el abuelo. 
¡Cuántos modos tienen los pobres de engañar 
a la pobreza! 

El padre muere, la madre va a lavar la ropa 
sucia de los burgueses de Odensa. También 
los ricos ensucian su ropa, no sólo los pobres, 
que todos estamos hechos con el barro de la 
tierra, ricos y pobres, a pesar de que los ricos 
creen que están fabricados con material dife- 
rente. El niño permanece en casa, mirando por 
la ventana las nubes y las cigiieñas que ani- 
dan sobre los tejados o que vuelan en ángulo 


Los niños de Copenhague honran la memoria de Andersen. 
Interpretación del cisne en el cuento El patito feo. 


huyendo del frío. A veces se va a casa de una 
vecina, la viuda de un pastor, quien le presta 
libros de Shakespeare. El niño,—la cabeza entre 
las manos—se sume en las aventuras de Ariel 
y no vuelve a acordarse de su propia vida. 

Es en una fábrica de tejidos. Hay allí, como 
aprendiz, un chiquillo feo, largo, flaco, pero 
que canta con una voz dulce, fresca y trans- 
parente. A menudo sube el canto de esta boca 
triste y se remonta a través del ruído de:los 
telares. Es como un hilo de oro que se pusiera 
a hacer delicados dibujos sobre una trama gris 
y tosca. Unos picaronazos que trabajan en la 
fábrica tienen sus dudas con respecto al sexo 
del muchacho que canta con una suave voz 
femenina y lo persiguen para salir de dudas. 

El niño no vuelve a la fábrica. 

El niño se queda perdido entre las brumas 
de la Fionia. Ahora es un adolescente. Dicen 
que la fealdad se ha acentuado con los años. 
La madre se vuelve a casar. El muchacho quie- 
re irse a rodar tierras y cantar en los teatros 
por esos mundos de Dios. La madre lo lleva 
a casa de una vieja que tiene fama de hechi- 
cera. Talvez la sala adonde lo condujo estaba 
iluminada con unas luces fosforecentes y ojos 
de buhos acechaban en la oscuridad; segura- 
mente que de las vigas pendían murciélagos 
y un gato negro ronroneaba en la sombra. 

La maga augura con voz solemne y miste- 
riosa:—Día llegará en que la ciudad de Odensa 
se iluminará en honor tuyo, muchacho! 

El muchacho ha logrado entrar a cantar en 
un teatro. Hay un músico de renombre que al 
oirlo cantar ofrece ayudarlo. Pero un día el 
mozo pierde la voz. 


Carmen Lyra 
Costa Rica. Julio, 1930. 


Vendo: 


Una CAJA DE FIERROS de carpinte- 
ría para aprendices, en..... n 70.00 


Un ESCRITORIO de cedro, charolado, 
con plancha de vidrio, y un SILLON 
giratorio, de resorte, ambos en muy 
buen estado, en........... 200.00 


Diríjase al Aptdo. Letra 


San José, 


El mozo siente como si una alondra 
se le hubiese escapado de la garganta 
y se queda mirando hacia las nubes 
con' las manos tendidas hacia arriba 
en actitud anhelante. 

Como ya no puede cantar, el man- 
cebo busca la música por otros rum- 
bos. Un poeta amigo le ayuda a en- 
trar en la Universidad. Muy mal está _- 
Hañs Christian Andersen entre aquel 
rector que se complace en humillarlo 
y estos compañeros menores que él y 
pertenecientes a familias ricas. Ya no 
se distingue cuál es Hans Christian 
Andersen y cuál es el Patito feo. 
Aquella universidad hace pensar en 
el corral: sus compañeros son los po- 
llos y patillos que se burlan del po- 
bre animal porque no se parece a ellos 
y el rector es el gallo de las Indias 
dueño de unos grandes espolones y que se creía 
un emperador. 

Este soldadito de plomo que no tiene más 
que una pierna "porque cuando lo echaron en 
el molde no quedaba plomo suficiente, no me 
es desconocido. Yo he visto en otra parte el 


-rostro que se esconde bajo el alto kepis. ¿Y 


la linda bailarina de papel a la puerta del 
castillo de cartón con sus árboles y su lago 
con cisnes hecho con un pedazo de espejo? La 
bailarina «lleva una falda ligera de lino trans- 
parente y sobre los hombros, a manera de 
chale, una, cintita azul, en el centro de la cual 
brillaba una Jantaguela tan grande como su 
rostro.» 


Yo sé quién es este soldadito que en dd mo- 
mentos de más peligro, permanece impasible 
con el fusil al brazo; que ve naufragar su barco 
de papel sin perder la serenidad; que se roza 
con la vulgaridad de una rata y pasa por una 
alcantarilla y por el estómago de un pez, sin 
dejar de ser el valienfe soldadito y sin aban- 
donar ni por un momento la ilusión que'le 
producía el recuerdo de la linda bailarina que 
danzaba a la puerta del castillo. 


Tampoco me es desconocido el deshollinador 
de porcelana que vivía en lo alto de un arma- 
rio antiguo lleno de figuras y follajes ésculpi- 
dos, al ladode una graciosa pastorcita también 
de porcelana. La pastorcita tenía «zapatitos 
dorados y el traje adornado con una rosa fres- 
ca, un sombrero de oro y un báculo. A su lado 
se encontraba un pequeño deshollinador negro 
como el carbón, pero también de porcelana. 
El fabricante pudo haber hecho en su lugar 
un príncipe; lo cual le habría dado lo mismo.» 
«Se convenían mutuamente: eran criaturas jó: 
venes, hechas de la misma porcelana y los dos 
igualmente débiles y frágiles.» | 


¿La linda bailarina fué creada por el poeta 
mientras pensaba en la pequeña Noemi, aque- 
lla cuya manecita cogiera él un día ya muy 
lejano. al meter la suya por la abertura de un 
muro para apoderarse de una fresa? ¿O fué 
recordando a Jenny Lind, que tan sólo ; «quiso 


_—ser su hermana? 


¿Y la graciosa pastora de porcelana que pan 
miedo de seguir a su amado más allá de la 
cima de la chimenea? 


¿Es Luisa Collin o Federica Bremer? Acaso 
sea Rigmor Voigt, quien le escribiera una cartá 
que fué quemada a la muerte del poeta—sin 
ser leída por nadie—después de haber pasado 
cuarenta años sobre su corazón como una re- 
liquia, | 
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- A'fines de 1928 o principios de 1929 
fué reducido a prisión en la Habana el 
joven escritor venezolano F. Laguado 
Jaime. Nadie sabe a estas horas todavía 
los motivos de esta prisión, y lo que es 
peor, nadie sabe a estas horas dónde está 
Laguado Jaime y si está vivo o muerto. 

¿Cuáles pueden haber sido los- moti- 
vos de su prisión? ¿Qué delito puede ha- 
ber cometido este joven escritor vene- 
zolano para haber sido suprimido así 
de la vida y del mundo en una tierra 
amiga y hermana, una tierra hospitala- 
ria y generosa en cuyas leyes había 
buscado protección y refugio huyendo 
del imperio del crimen en su patria? 
Laguado Jaime era demasiado joven para 
ser político cuando salió de Venezuela 
en protesta contra el régimen de bar- 
barie y de crimen de Juan Vicente Gó- 
mez. Él no era sino un escritor joven 
con el corazón inflamado por la pasión 
de la libertad. Hombre de dignidad y 
de valor, genuino representante del ca- 
rácter venezolano, prefirió el destierro al 
oprobio de la conformidad con el des- 
potismo y en el destierro se hizo no- 
table por su denuncia y su prédica contra 
el empedernido violador de la libertad 
y la civilización en su patria. En la 
Habana [publicaba una hoja periódica, 
Venezuela Libre, que era el grito de su 
pasión de odio contra la monstruosidad 
de un tirano bárbaro y perpetuo eu la 
patria de la libertad y de los liberta- 
dores de América, al propio tiempo que 
su clarín de guerra, llamando a los vye- 
nezolanos a la revolución. 

En política cubana, él no se mezclaba. 
La suerte de Venezuela, la libertad de 
Venezuela, la revolución, el tiranicidio 
- como medio elemental de redención, eran 
la pasión de su vida. Esta pasión lo ab- 
sorbía y ahogaba todo otro interés en 
torno suyo. Seguramente él no ignora- 
ba que en Cuba existía una situación 
como la que él condenaba en Venezuela. 
Seguramente también era con- 

tradictorio e inexplicable que 
él viviera en Cuba- bajo un 
régimen “incompatible con él 
como el de Venezuela. Pero es 
el hecho que en sus escritos. él 
ignoraba en absoluto la cuestión 
política en Cuba. 

Pero aún en el caso de que 
_ la dictadura en Cuba hubiere re- 
cibido agravios de la pluma de 
Laguado Jaime, su expulsión, no 
su prisión, habría sido el proce- 
dimiento justificable legalmente, 
La dictadura en Cuba nada tenía 


REPERTORIO AMERICANO 


F. Laguado Jaime 


= De Gráfico. Nueva York. = 


que castigar o vengar en Laguado Jaime. 
¿Por qué, pues, lo hizo objeto de su 
castigo o su venganza? 

Nadie lo sabe. Nadie sabe tampoco 
qué suerte ha cabido al rebelde escritor 
venezolano en las cárceles de la dicta- 
dura en Cuba. Esta dictadura es famosa 
por los asesinatos y las desapariciones 
misteriosas que se le atribuyen. Entre 
lós cargos que la resolución del Senador 
Shipstead, preseutada al Senado de los 
Estados Unidos en 1928, hace a la dic- 
tadura actual en Cuba, figura el de «nu- 
merosos asesinatos, prisiones, deportacio- 
nes y exilios...» El manifiesto del «Di- 
rectorio de los Estudiantes de la Repú- 
blica de Cuba», (abril 1928) declara que 
no existe hoy en Cuba la garantía de 


la vida y que la vida es el precio de 


la protesta contra la dictadura. En fe- 
brero de 1929 el director del Heraldo 
Comercial desapareció «de una manera 
misteriosa». En la Cámara de Represen- 
tantes el doctor Carlos Manuel de la 
Cruz denunció en 1927 la existencia de 
una política de arrestos y expulsiones, 
agregando que habían desaparecido mis- 
teriosamente de sus hogares muchas 
personas. En el Quinto Congreso de la Fe- 
deración Americana del Trabajo, su Presi- 
dente, Mr. William Green, declaró que 
«los relatos de extrema crueldad, asesina- 
tos y tratamiento inhumano, en Cuba bajo 


la actual dictadura, «eran tan asombrosos 


que parecían increíbles». Según el testi mo- 
nio del doctor Rafael Iturralde, Ministro 


de la Guerra de la actual dictadura, for- 


zado a huir de Cuba en pánico por el aire 


en 1928 después de haber renunciado. «in- 


numerables asesinatos han sido perpetra- 
dos por el gobierno por medio de sus agen- 
tes» y «todas las libertades constitucio- 
nales han sido suprimidas». Armando 
André, periodista; el Coronel Blas Masó, 


Acogemos, y calurosamente la recomendamos a la con- 

_ sideración y benevolencia de los numerosos intelectuales 
de nuestra América que reciben este semanario, la st- 
guiente sugestión de alma cubana noble: 


¿Qué le parece a usted sí desde el Repertorio todos /os 
intelectuales de América preguntasen a los Poderes Públi- 
cos cubanos dónde está Laguado Jayme? Porque es tan 
. enorme lo cometido con ese joven escritor, que sí los es- 
crítores todos de Hispanoamérica no se yerguen en vista 
de la monstruosidad, para cuando guardan su dignidad? 
¿Qué le parece sí el Repertorio invítase a todos los ínte- 
lectuales a que—respetuosamente—preguntasen al gobierno 
cubano qué ha sido de Laguado Jayme? 
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el ex-representante Bartolome Sagaró, el 
estudiante Julio Antonio Mella, son nom- 
bres de la lista de muertos de que se hace 
responsable a la dictadura. 

¿Es Laguado Jaime un nombre más en 
esta lista macabra? ¿Dónde está Laguado 
Jaime? ¿Qué ha sido de él después de su 
prisión por la policía del despotismo en 
Cuba? ¿Está en la cárcel o en la tumba” 
¿Está vivo o está muerto? El mero hecho 
de su prisión sin fórmula de juicio, sin 
proceso lejral, sin causa conocida; el mero 
hecho de su prisión indefinida, práctica- 
mente de su desaparición, sin que nadie 
sepa nada de su suerte después de tanto 
tiempo, es signo inequívoco de la indole 
del actual despotismo en Cuba. 

Pero ¿por qué ha tratado la actual 
dictadura en Cuba a Laguado Jaime 
como a sus propios enemigos o adver- 
sarios cubanos, siendo así que Laguado 
Jaime ni era cubano ni era enemigo 
declarado del dictador, ni había hecho 
nada para provocar su ira? ¿Cuáles han 
podido ser los motivos del despotismo 
para aplicarle.su ley común de exter- 
minio como a sus propias víctimas? Solo 
puede inferirse que en este caso el si- 
niestro dictador cubano no ha sido sino 
un complaciente instrumento de su con- 
génere el verdugo de Venezuela. La vic- 


timación de Laguado Jaime, no tiene, 


hasta donde podemos conjeturar, otra 
teoría. Es posible también que el dic- 
tador cubauo no haya hecho sino en- 
tregar la victima al carnicero de Vene- 
zuela; pero en este caso Machado es tan 
responsable de la muerte de Laguado 
Jaime como el propio Gómez. 

Si el gobierno actual de Cuba tuviera 
todavía algo que perder moralmente y to- 
davía conservara algún sentimiento de 
responsabilidad y algún vínculo con la 
opinión pública de Cuba y del mundo, 
se apresuraría a esclarecer el misterio 
de la prisión y desaparición de Laguado 
Jaime. Mientras el misterio persista, el 
mundo acusará a la dictadura de 
este nuevo crimen. La revolución 
de Venezuela romperá algún día 
el misterio sin embargo. Un go- 
bierno venezolano civilizado pe- 
dirá algún día a un gobierno 
cubano ciyilizado la investigación 
del crimen perpetrado en la per- 
sona del escritor revolucionario 
venezolano Laguado Jaime y el 
mundo tendrá entonces las prue- 
bas de que Laguado Jaime o 
fué muerto por Machado o fué 


para que lo matara. 


El clan errante se transformó 
en tribu pastoril y ésta en pue- 
blo, hasta cristalizar en nación, 
no por las macanas de sus gue- 
rreros y sus conquistadores, sino por el 
poder invencible del pensamiento crea- 
dor. Los que han trazado rumbos y pau- 
tas a los hombres no han sido los fre- 
néticos segadores de cabezas, sino los 
sembradores de ideas. Y entre estos sem- 
bradores de tan maravillosas simientes, 
se encuentran —primeramente—los filó- 
sofos y fundadores de religiones. Hay 


Síntesis de dos filosofías antípodas 


Buddhismo y nietzschismo 


= Inédito. Envío del autor. = 


simientes malas como las hay buenas: 
el buddhismo y el nietzschismo. 

La macana mata y castra. La idea li: 
berta o encadena. La macana la maneja 
la bestia, hecha simio o cerdo; la idea 
alumbra en el hombre, convertido en 
filósofo-o profeta. La idea carece de ins- 
tinto, así como la macana no tiene con- 
ciencia. 


El buddhismo es una idea 


che guerreros ni caciques, sino 
filósofos y hasta profetas. Es Buddha 
el filósofo y el profeta de la desperso- 
nalización; y Nietzsche es el filósofo y 
el profeta de la individualización. Buddha 
ama el dolor e infiltra en su filosofía 
odio al placer; y Nietzsche ama el pla- 
cer y satura su filosofía de odio al dolor. 
Buddha es la negación y Nietzsche es 
la afirmación, en la vida y en el hombre. 


e 


entregado por Machado a Gómez ., 


-> 


como lo es el nietzschismo. Y 
nunca fueron Buddha y Nietsz- 
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El primero encadena y el segundo li- 
berta. Buddha y Nietzsche caminan de 
espaldas por sendas opuestas y hacia 
fines distintos. 

Buddha fue el reformador del brahma- 
nismo, cuyo doctrinario contenía una 
organización social, política y religiosa. 

Siddhartha, nombrado Sakya-Muni (el 
solitario de la familia de los Sakyas)— 
o Buddha, el sabio—un día, al cumplir 
los veintinueve años de edad, abandonó 
la fastuosa corte de su padre, uno de 
los reyes de la India Central, rompiendo, 
con gran escándalo y asombro, los há- 
bitos tradicionales de su casta, para en- 
tregarse a la vida ascética y a la pré- 
dica convincente de las «cuatro verdades 
sublimes», echando desde entonces las ba- 


ses fundamentales y formidables de una . 


de las más aniquiladoras filosofías reli- 
giosas, el buddhismo. 


La metafísica como la ética del bud- 
dhismo tienen por principio cardinal la 
caridad, con la extinción completa de 
todo egoísmo. La resignación y el re- 
nunciamiento forman el cuerpo de las 
doctrinas búddhicas, con un supremo 
caudal de humanidad y fraternidad, con 
un total perdón de las ofensas y una 
humildad infinita. 

Comenta Fouillée en su Historia (Fe- 


neral de la Filosofia, la leyenda de la. 


generosidad de Buddha, «dando su cuerpo 
como pasto a una tigre hambrienta, que 
no tiene fuerzas para amamantar a sus 
hijos» También la tolerancia fué una 
de las prédicas más cálidas de la filoso- 


fía religiosa de Buddha, haciendo esta 


“confesión: «No hay que criticar nunca 
las creencias de los demás; de este modo 
no haremos mal a nadie. Hay circuns- 


tancias también en las que se ha de 


honrar en los demás la creencia que no 
se comparte. Obrando de esta manera 
fortalecemos.nuestra propia creencia y 
servimos la del prójimo. Sea cual fuere 
el hombre que por devoción a su propia 
creencia, la exalta y ataca la del pró- 
jimo diciendo: Pongamos nuestra fe a la 
luz, no hace sino molestar gravemente 
la creencia que profesa. ¡Ojalá los dis- 
cípulos de cada una de las doctrinas 
sean ricos en sabiduría y dichosos por 
la virtud». Esta cita la hace Fouillés 
de El Buddha de Vassilief. 


El buddhismo con su concepción pa-. 


cificadora y de anonadamiento de la vida 
hasta llegar al nirvana—máxima anula- 
ción de todo anhelo y de toda lucha en 
la incesante inquietud de la existencia, 


como un mar de movilidades—ha cons: 


tituído y constituye un entorpecimiento 
para los pueblos indo - asiáticos en sus 
evoluciones sociales y políticas y en sus 
desenvolvimientos espirituales y éticos, 
quedando rezagados al margen de la 
civilización y entre los laberintos de la 
barbarie. Un simple y rápido examen 
del estado civilizador existente entre los 
pueblos occidentales, y orientales es su- 
ficiente para establecer la grande diferen- 
cia social y política —sobre sus bases filo- 
sóficas y religiosas—de dichos pueblos, 
resaltando la superioridad de los occiden- 
tales, fundamentada en su individualismo; 
y la inferioridad de los otros, por la extin- 
ción del individualismo. 
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El buddhismo como filosofía de nega- 
ción y como filosofía de todo principio 
negativo de personalidad, después de 
haber quebrantado los místicos y nefas- 
tos apotegmas de la teología brahmá- 
nica, es como una monstruosa muralla 
de hierro y piedra en el corazón y en 
la conciencia de las ancianas y contem- 
plativas sociedades de la India asiática, 
modelándole un estado de vida dolorosa 
y abyecta. Las doctrinas búdhicas *con- 
tienen sus hermosas, delicadas y 
ticas ideologías místicas la más amarga 
y vergonzosa de las escluvitudes, la de 
la castración de la conciencia individual, 
que viene a sustentar la agreste absor- 
ción del hombre por un abismático po- 
der teológico, el cual extingue hasta la 
independencia del carácter, convirtiendo 
la unidad humana en un siervo del do- 
lor y de un dios de rígidos deberes mo- 
rales antihumanos. 


Como filosofía negativa. el buddhismo 


es una rémora para la libertad y mejo- 
ramiento humanos, porque toda ambición 
de grandeza como todo anhelo de acción 
renovadora los repudia. Pero el buddhis- 
mo como religión envolvente de renun- 
ciaciones y aniquilamientos, de misticis- 
mos y contemplaciones, es un estigma 
para la Humanidad, porque tiene debe- 
res y carece de derechos, borrando la 
personalidad múltiple del hombre. Tam- 
bién el cristianismo ha: copiado en su 
ideación algunos principios buddhicos, 
servilmente. 


Los pueblos occidentales—a pesar de 
sus creencias cristianas, siguiendo las 


pautas de una filosofía dinámica, con 


deberes imperiosos y con derechos inelu- 
dibles, con tun preciso y luminoso con- 
cepto de la libertad renovadora —se ale- 
jaron por completo de toda corriente 
negativa, hasta llegar a través de lar- 


gos siglos de mudas y renovaciones, a 


culminar en la exaltación gloriosa del 
sentimiento individualista, en su más 
enérgica y grandiosa expresión: el nietz- 
schismo. | 

El pensamiento moderno del mido 


es nietzschista, y en los recónditos y. 


misteriosos laboratorios humanos se viene 
laborando por la efectividad sorpréndente 


Laguado-Jayme 


y genial del super-hombre de Nietzche. 
¿Llegará a ser una verdad esplendente 
y generosa la anhelada esperanza del 
super-hombre? Nietzche piensa y procla- 
ma que el hombre será para el super- 


hombre, lo que ha sido y es el simius 


para aquél. 

¿Creará la filosofía contemporánea un 
nuevo tipo de raza selecta y extraordi- 
naria y distinta en la ideología y en 
la acción a las actuales? ¿Acaso Bolívar 
o Napoleón, no es ya un ingente esbozo 
del nuevo tipo humano, nacido del nietz- 
schismo? 

El nietzchismo es el más elevado ex- 
ponente de la acción ideológica: es la 
fuerza y es la guerra, es la lucha cruenta 
entre la idea libertaria y los ciegos ins- 
tintos esclavizadores. 

No reconoce el nietzchismo poder teo- 
lógico, y si tiene un dios, ese dios es el 
hombre mismo. Sus cepas vitales arran- 
can de la filosofía persa y de la filosofía 
griega, exuberantes y bellas, porque rin- 
dieron culto sincero y profundo al indi- 
viduo. Filosofías de acción, condenaron 
toda forma negativa de la vida y del 
individualismo. El individualismo activo 
y positivo fué la más viva expresión de 


sus postulados. 
El nietzschismo como filosofía es una 


potencia positiva que impulsa al mundo 
a su, mejoramiento, sobre la alegría ubé- 
rrima y los éxitos personales. Como re- 
ligión, el nietzschismo es la energía egó- 
latra, con un dios que se llama Hombre, 


A través de los dos mil quinientos 


años de distancia, Buddha con su filosofía 
aniquiladora—sintetizada en el nirvana — 
tuvo su antípoda en el férreo Nietzsche. 

El solitario y ególatra filosófo de Roee- 
ken, en menos de un siglo ha empujado 
a los pueblos—y a los hombres en 'par- 


ticular—hacia su liberación, despertando 


en ellos el espíritu del individualismo 
inquieto y potente, que Buddha 'en::el 
transcurso de yeinte y seis siglos. 

- El buddhismo y el nietzchismo son dos 
filosofías antípodas; dos energías contra- 


rias, dos polos opuestos: el buddhismo es 
la negación de la vida y de la persona- 


lidad; y el nietzschismo es la afirmación 


rotunda de la vida y del individualismo 


Habana. 1928. 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, sin star en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

' en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, RKEFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


| FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
EstreLLa, LaGer, SELECTA, | y Goma, Limón, NARANJA 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, MENTA, 
: GRANADINA, KoLA, CHAN, RAMBUESA, ETC. 
Fresa, DURAZNO Y PERA. 


| Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


COSTA RICA 
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de Cornelio 


En sus áureos días de gloria, ya muy 
entrado en la conquista del Asia, cuando 
su mejor ejemplar de Homero había en- 
contrado, entre los opulentos trofeos arre- 
batados a Darío, aquel bello escriño de 
los perfumes que le sirvió de morada, 
el hermoso y divino Alejandro, al dar 
la bienvenida al mensajero que de luen ga 
provincia le llegaba con la luz del con- 
tento en la sonrisa, díjole: «¿Cuál puede 
ser*la grata nueva que nos traes sino 
la resurrección de Homero?» ¿Qué podría 
faltar, en efecto, para la apoteosis defi- 
nitiva de este vertiginoso conquistador 
del Asia, sino los lauros ceñidos por las 
manos inmortales del cantor de la có- 
lera de Aquiles? 

Que en el ansia divina de gloria ocúl- 
tase el vientre que engendra a los héroes. 
Y no existe la gloria, la grande, la per- 
durable gloria humana sin las épicas 
arpas del poeta, sin el clarín de bronce 
de la historia. 

Entras los héroes a saco los castillos 
de la gloria; pero los poetas les ciñen 
las coronas de esplendor sobre las sienes. 
Y sin estas coronas olímpicas son menos 
suntuosas las victorias y menos fulgu- 
rantes los héroes. 

No han faltado, por fortuna, a Bolí- 
var los clarines de la historia. Los más 
generosos ingenios de América, atraídos 
por el encanto del Libertador, han ento- 
nado el paéan de liberación que en los 
antiguos coros alzábase sólo en honor 
de las deidades de la luz. Porque por 
singular fenómeno de inducción espiri- 
tual, quienes han hablado o escrito sobre 


el triunfador de Junín, como si quema- 


dos por el fuego prometeico que consti- 
tuyó la interior envoltura de Bolívar, 
han aicanzado la vibrante elocuencia del 
egregio hijo de la Gran Colombia. Así 
los ruiseñores que anidaban sobre la 
tumba de Orfeo cantaban más noblemente 
y con más alto trino que:los demás— 
como solían afirmar los tracios, según el 
relato de Pausanias. Tal ha sido el sor- 
tilegio de la tumba de Bolívar. Nadie 
depositó un laurel sobre ella que no vol- 
viese con un himno más ferviente en 
sus labios: Montalvo, Martí, Rodó, Blanco- 
Fombona, Cornelio Hispano. 

El último en tiempo es éste, pero no 
en elocuencia. Su ensayo es breve: pero 
en él aparece la luz de todas las cum- 
bres de Bolívar: sus tres virtudes: desin- 
terós, constancia y seducción personal; 
su ideal: la libertad del Continente; sus 
estímulos: el amor de la gloria y el amor 
de la mujer. | 

Como si a la tierra hubiese venido 
Bolívar desterrado de un mundo mejor, 
las riquezas terrenas no le encadenaron 
jamás y sólo cuanto en nuestro mundo 
permite descubrir el secreto de lo divino 


hechizó su genio: el amor, y la libertad, - 


y la gloria. 

¡Su palabra y sus ojos! Así Aquiles, 
asi Alejandro, asi César, asi Bolívar, por- 
que los cuatro son de la misma estirpe, 
atados a la memoria de los hombres por 
un mismo amor de gloria. La. palabra 
de Bolívar, como la de Julio César: de 


Hispano: Los 
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Cornelio Hispano 
Cabeza de Moreno Otero 


fuego y de transparencia. Sus Ojos, ra- 
diantes y negros. Sus ojos expresivos de 
la tormenta de libertad que tempestuaba 
en el Sinaí de su alma, poseían la elo- 
cuencia dominadora de su palabra. De 
flámulas encendidas un ardiente ideal le 
empayesó los ojos. Ojos de Napoleón y 
ojos de Alejandro, sin el contraste de 
coloración de los del héroe macedonio, 
de los cuales uno fué negro y verde el 
otro. Ojos hogueras para encantar ejér- 
citos y- fundir almas de mujer. Y el re- 
trato de Bolivar trazado por la mano de 
Hispano tiene una belleza digna del 
héroe de nuestra América. Es su mano 
firme y precisa; ha sido guiada por la 
ciencia y por el amor; de ahí su armo- 
nía en las proporciones. Es la ciencia 
del historiador que no afirma un hecho 
que no haya sido compulsado y valorado, 
aunque la nitidez del ensayo le haya 
reprimido de la designación de fuentes 
de otro modo que no sea el indirecto. 

Es el amor sacro de la admiración 
devota por un relámpago de los cielos 
encarnado. en un hombre. Bolivar había 
enjaezado los arneses de su carro a los 
costados luminosos de una estrella. Tuvo 
por ello. y conserva aún, el don mara- 
villoso de hacer subir a su carro, de 
ruedas heroicas, silenciosas como el des- 
tino, unos tras otros los ejércitos con- 
gregados a su voz de mando para la 


conquista de un santo Grraal: la libertad 


de América entonces; la libertad y cul- 
tura de América en nuestros días. 
Para la cultura de América, Cornelio 
Hispano. Ha puesto en. evidencia su ge- 
neroso naturaleza en este ensayo: por 
momentos, como acontece en naturalezas 
tales, su palabra es zarza en llamas y 


fluye su elocuencia como noble metal 
en crisol. Así en el pasaje que describe 


a Bolívar a su regreso del Perú ante el 


Senado de la República; en su declara- 


ción de amor apasionado y apasionante 


por Bolívar; en las bellas líneas consa- 
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A propósito del ensayo Bolívar, que es parte del libro 
cantores de Bolivar. 


gradas a realzar el amor del suelo nativo 
que alentó en el pecho del hijo del valle 
de Aragua o su desprendimiento gene- 
roso de cuantos haberes poseyó o la elo- 
cuencia órfica del domador del Chimbo- 
razo. Asi cuando celebra las proclamas 
del General por la magnanimidad con 
que loa las hazañas de sus brigadieres. 
o cuando defiende lo que aquel-que-no- 
comprende llamó su locura; o cuando 
enumera los tributos con que han hon- 
rado a Bolivar los poetas y los historia- 
dores. En las páginas del diáfano ensayo 
chispea la hebra de oro que las enlaza 
a todas. 

A través de Hispano vemos cómo las 
ideas alcionadas cayendo en la fogata 
del alma procera de Bolivar, como haces 
de leña copiosa de resinas, evocan un 
resplandor de trópicos en sus ojos; cómo, 
en arrebatos de fuerza y de vida, echa 
a correr, como un Mazeppa, por los lla- 
nos del Apure o corta a nado el duro 
cristal en furor de las aguas de cauda- 
loso río; sentimos la profunda tristeza 
del divino desterrado de un mundo me- 
jor y escuchamos sus lamentos, porque 
Bolívar, lejos del combate, es como las 
opulentas gemas abandonadas que em- 
palidecen y empañan sus miradas y se 
llenan de lágrimas, como en los cuentos 
de Grimm, los verdes ojos de las sire- 
nas enamoradas de príncipes distantes. 

A lo largo del estudio de Cornelio 
Hispano aprovechamos el valor espiri- 
tual del heroísmo que despierta nuestro 
entusiasmo, exaltando en nuestra natu- 
raleza cuanto hay de eximio, ajustando 
las alas a muestra vida para vuelo su- 
perior a fin de hacerla ascender hacia 
las ascuas del sacrificio que todo lo di- 
vinizan. Y desfilan, flamigeras, las ense- 
ñamzas que parten de la vida de Bolivar 
hacia todos los horizontes del Continente: 
el amor patrio que culminó en la elo- 
cuencia de la palabra y de la sangre de 
José Martí; el amor patrio sin el cual 
vaga desarraigado el hombre como cul- 


pable desertor; su valor para resistir la 


contrariedad con la serenidad del estoico; 
su devoción al ideal de su vida que le 
da aquella fría inflexibilidad para pasar 
por las armas a Piar, Berindoaga, y Pa- 
dilla. o para decretar la guerra a muerte 
de la proclama de Trujillo; su pureza en 
la administración de los caudales y su 
permanente desinterés; todo lo cual con- 
firma la superioridad de su alma no con- 


taminada con las bajas escorias de la 


tierra, como que habia venido para de- 
sempeñar esta función: servir en la vasta 
concavidad. de sus manos de héroe las 
aguas de la libertad al Continente. 

Tiñóse en sangre su espada por amor 
a los hombres: que toda espada ha de 
blandirse para la libertad: si para armar 
la opresión, antes que mancillado róm- 
pase el acero. | 

Y armoniosa y sugestiva es la obra de 
Cornelio Hispano. Cómo se muestra la 
flexibilidad y la amplitud de su inteli- 
gencia cuando enuncia y resuelve el pro- 
blema de ética histórica: ¿Bolivar fué 
bueno? Pero cuán peligrosa la exposición 
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de la moral de los grandes hombres! Si hay 
una ética que no sirve para los grandes 
ni para los héroes. para el genio ni el su- 
perhombre. a renovar esa doctrinala asen- 
tarla sobre más altas bases! quizá sobre 


Roberto Brenes 
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el augusto principio de la Providencia 
que con una misma ley de amor y de 
armonía juzga a todos los hombres de 
conformidad con las leyes internas que 
les llevan hacia la luz y hacia lo eterno! 


Mesén 


Costa Rica. 1998. 


¿Hacia dónde va la poesía? 


==Envío 


Después de la guerra del 14 que desoló 
Europa y cuya repercusión económica lle- 
gó hasta a los pueblos de Suramérica, 
convirtiéndolos automáticamente en co- 
lonias del más poderoso pueblo que ja- 
más registró la historia de la humanidad, 
el pensamiento, la sociología, el arte, no 
podían conservarse estacionarias, sino 
contexturarse de acuerdo con las urgen- 
tes necesidades contemporáneas. La men- 
te del hombre estatizada hasta entonces, 
se motoriza hacia radios de más campo 
de acción, donde solamente se agita un 
problema básico. 

La confusión, producto de la misma 
guerra, ensombreció un ciclo corto de la 
historia. Dentro del caotismo existente, 
no podía vislumbrarse un pensamiento 
analítico. creador y constructivo, sino 
un pensamiento, un arte endémicos en 
cuyas células traían la negación de su 
ser. 

La noche inmensa de la guerra, no 
permitió que los hombres pudieran ver 
más allá del abismo. Los caminos de la 
vida estaban nitroglicerinados. El pano- 
rama europeo estaba encendido de locura, 
barajándose las ideas, tanto políticas, co- 
mo estéticas, dentro del más profundo 
y absoluto individualismo. El principio 
individualista en su aspecto clínico. Sólo 
(después del año 17 en que alumbró una 
estrella la aurora de la humanidad, ve- 
mos la transformación material y espe- 
ritual por medio de las corrientes que 
determinan la evolución económica y so- 
cial de la humanidad. Desde entonces los 
problemas no son de carácter privaldo, 
sino público, El individuo es un átomo 
de la gran maquinaria, célula de un cuer- 
po que estando organizado cumple su fun- 
ción. El mismo “individualismo genial” 
—de que nos habla Cocteau—cumple su 
misión identro de la sociedad, jamás fue- 
ra. Su aislamiento es su propia muerte. 
Por ejemplo, Francia fue un centro de 
experimentación en el que se debatieron 
las concepciones artísticas más hetero- 
géneas y personalistas. De ello no queda 
sino un recuerdo de sabor deportivo. La 
mente se fatigó tanto que hubo una pe- 
queña conversión hacia el clasicismo 
cristiano. Tantas escuelas estéticas de las 
cuales solamente quedan los nombres to- 
davía subrayados en las mentes femeni- 
nas de los puritanos artistas. Pero sería 
también absurdo negar que sirvieron pa- 
ra abrir el camino de la reacción. No fue 
larga la espera. Aquí no hubo un salto, 
ni una trasmutación de valores, el rigor 
de los acontecimientos sociales fue ven- 
ciendo las etapas por las que habría de 
pasar el arte de su función burguesa a 
marxista, vale decir socialista. El arte 
está evolucionando hacia la ciencia, con- 
dicionada por la vida. Esto es lo que no 
aceptan los viejos teorizantes de las es- 
cuelas estéticas que creen que la vida 
está determinada por el arte. Claro, su 
manera de ser social es ésta, y es la que 
determina su conciencia, 


del autor= 


Las ondas de esta nueva concienca 
artística, revolucionaria y marxista, re- 
percute, no solamente en las élites lite- 
rarias, sino que ha tiempo llegó al pue- 
blo, donde está su verdadero porvenir. 
Y nadie negará que todo lo que llega a 
la sensibilidald de las clases privilegiadas 
de la inteligencia y del pueblo, es obra 
verdadera, humana. De ahí el poeta canta 
desde lo más hondo del hombre, igual co- 
sa sucede en todas las demás manifesta- 
ciones del pensamiento. La otra poesía 
neo-sensible, es producto de cenáculo, 
donde el egoísmo es la característica sus- 
tantiva. Si buscamos la razón de su ser, 
no la encontramos. “En el arte, como 
en el destino hay algo que no se ve”—-di- 
ce un poeta, de los más inteligentes me- 
tafísicos. Si una obra de arte emociona, 
es porque en él hay algo que se ve, 
que se siente, y si sabe llegar a la sensi- 
bilidad (de todos los hombres, es social. 
Sí, humana. Para el hombre nada se le 
oculta. Sólo para aquellos que siguen 
pensando en el cielo hasta la misma rea- 
lidad cotidiana no la ven, y de tal forma 
se producen. 

Insistimos en que el arte surge como 
expresión de la vida. Por eso desempeña 
un papel importantísimo en la historia (de 
la humanidad, indicando por su evolu- 
ción, la ascensión de la producción huma- 
na, El artista debe estar con su época, y 
ésta no es de fantasías, ni de sentimien- 
tos que carecen de claridad. El arte post- 
guerra se ldistingue por su obscuridad, 
además fundamentalmente romántico, pa- 
cifista que está degenerando en academis- 
mo. Esto es, un arte decadentista. Sólo un 
laboratorio donde se puede analizar la 
nueva creación, mostrar las raíces socia- 
les, negativas y positivas, podría hacer- 
nos encontrar un arte con fines e fdeales 
humanos. Obvio es decif que humanita- 
rismo no significa paz. 

En el alborear de esta nueva concien- 
cia artística queda aclarado el fracaso de 
la fórmula exclusivista del “arte por el 
arte”, El arte que no hace pensar en na: 
da. Que no tiene un fin, un ideal—cómo 
puede pedir que se le tome en cuenta ? Aca- 
so nos olvidamos que es el espiritu, y sólo 
el espíritu, el que marca orientaciones 
nuevas y hace las revoluciones? Tal vez 
un momento se de valorizó; pero fue en 
un solo momento, cuanido los hombres de 
este lado de América pusieron su espe- 
'"ranza en el occidente; mas, cuando se 
dieron cuenta que era también enemigo 
de la verdad, buscaron en ellos mismos, 
un pensamiento, un arte, que redima pa- 
ra siempre su rol de negación por uno de 
acción. 

Qué nos queda ahora que vemos el 
proceso que sufre el arte inútil o sea el 
arte por el arte en Europa? Allí se en- 
gendró, creció en América, y luego va a 
morir a la misma Europa. Nadie niega 
que las estéticas “vanguardistas” tuvie- 
ron por matriz la guerra. Fue el producto 
de los gases asfixiantes y de los shrap- 


nells, La exaltación de los “ismos” bro- 
tó de las mentes enfermas. Crecieron en 
el fondo de la muerte; no podían aerear- 
se con la vida, si estaban ¡determinados 
por elementos sico-patológicos. Améri- 
ca Latina, continente ingenuo e infantil, 
como tal imitador de las malas costum- 
bres, vio con luna de aumento, la estética 
y el arte en general, haciéndose cómplice 
y disidente. Y prendió mejor en Amé- 
rica, si tenemos en cuenta la pereza de 
nuéstros poetas para analizar y hacer 
obra que requiere haber vivido muchas 
vidas y haber estudiado con disciplina. 
Sobre todo en América estamos acostum- 
brados a vívir de la roña europea. La ín- 
tuición no es suficiente sino para llegar al 
error flagrante. De ahí el desprestigio de 
nuestros poetas, que llegan hasta el sar- 
casmo de la compasión; cuando quieren 
incorporarse al ritmo moderno de la ci- 
vilización. | 

El poeta, en la cabal expresión de la 
palabra, tiene un rol importantísimo que 
realizar: unir a los hombres, sino deviene 
traidor a la humanidad. Quien no siente 
la palpitación del mundo y la interpreta 
en su verdadero sentimiento de justicia, 
no puede denominarse hombre. Y esta- 
mos en la conquista del hombre, El poe- 
ta antes que todo tiene que ser hombre. 
Es cierto, en nuestro medio, el poeta, el 
artista es un adolescente, y su palabra 
nunca podrá expresar el sentimiento co- 
lectivo, y aquellos que rompiendo su to- 
rre de marfil van al pueblo son los cons- 


tructores de una mejor vida y de una 


cultura. 

La joven América Latina no puede tra- 
ducir su pensamiento, sino en verso. La 
prosa, la novela, la historia, son producto 
de la madurez. Y nunca la poesía había al- 
canzado mayor esplenidor en América que 
en nuestros días. Veamos la poesía de 
un sector: México. Tomamos este país 
por ser el que más se caracteriza en su. 
producción literaria. Otros países están. 
también impulsados por la misma mar- 
cha—Perú, Argentina, Cuba, Bolivia, 
Venezuela.—Fenómeno que tendrá que 
operarse en los demás pueblos a medida 
que el imperialismo haga presente su 
fuerza bruta y adquieran conciencia de 
responsabilidad histórica. 

En México, como en toldos los demás 
pueblos del Río Bravo para abajo, pug- 
nan dos corrientes. Una que busca la 
poesía ; la otra, el pensamiento como fuer- 
za motriz y la poesía. l)e este modo la 
crítica los ha denominado con los térmi- 
nos: de derecha y de izquierda, Al pre- 
sentar a estos poetas no nos guía ningún 
afán partidarista, sino el deseo de que 
sean valorados con justicia, especialmen- 
te en esta hora en que América entra a un 
examen de conciencia. 


Expresión de los poetas 
de derecha 


Se canta en el poema, 

por tristeza y olvidanza, 

la gota perenne de una estrella 
sobre la estalactita de la esperanza. 


CARLOS PELLICER 


Los NoPALES nos sacan la lengua 
pero los maizales por estaturas 
con su copetito mal rapado 

y su cuaderno debajo del brazo 
nos salen con sus mangas rotas. 
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Posr Nara total inmersión 
para la ahijada de Colón 
con un:tobillo en Patagonia 
y. un masajista en Nueva York. 
(Su apendicitis 

abrió el Canal de Panamá) 


SALVADOR Novo 


Afuera, el ruido fresco 

de la fuente mojaba 

la arena del silencio 

y el canto sin color de las cigarras, 


Una paloma del jardín 
puso a picotear el tiempo 
en el oro granado del maíz. 
Jarme Torres BoDeT 


Y yendrán bruscos los deseos, 
quizás me sientan palpitar; 
arderán inútiles sus labios 

de jacinto y de azahar. 


MARÍA DEL MAR 


Las almas 
caminan sobre el río 
pará no tocar el polvo con los pies. 


TAntYa 


Tu voz, hoz de eco, 

es el rebote de mi voz en el muro, 

y en*tu piel de espejo 

me estoy mirandomirarme por mil Argos, 
por mí largos segundos. 


Y me dejas 

sin más pulso ni voz y sin máscara, 

sin máscara como un hombre desnudo 
en medio de una calle de miradas. 


XAVIER VILLAURRUTIA 


Por las cortinas del alba 
asoman - palomas blancas, 
otras de overoles grises 
y 'las negras, tipográficas. 


JAZZ 

Venganza de serpiente, el saxofón 
adormece a las flautas 

en el mercado negro de la orquesta. 


B. Ortiz pe MONTELLANO 


Las HukeuLas de los pies de sus amantes 
han cubierto su alcoba 
con un tapiz de peregrinaciones. 


La arcilla de su seno ] 
está .llena de huellas digitales, 
y todo su cuerpo de jeroglíficos 
de colibríes, besos 

de sus amantes niños. . 


JosÉ Juan TABLADA 


Por los deshielos de abril 
confusamente respiro 

el calofrío sutil 

de cada vez que te miro. . 


ALFONSO RE£YES 


Una estrella canta 
en el cielo: 
su sonata - 
de luz y silencio. 
E. GonzÁLEzZz MARTÍNEZ 


Llegábas por la noche 
sola 

como una estrella, 
como una ola..... 


JosÉ María BENIrES 


EL 070 DE AGUA 

Delicia de las diez de la mañana, 
baño de agua tibia y clara | 

y azul y con sabor de lágrimas. 


Bosques 


REPERTORIO AMERICANO 


: De los de izquierda 
o americanos 


TRENES MILITARES 

que van hacia los cuatro puntos cardinales, 
al bautizo de sangre 

donde todo es confusión, 


y los hombres borrachos 


juegan a los naipes 

y a los sacrificios humanos; 

trenes sonoros y marciales 

donde hicimos cantando la Revolución. 


Allá lejos 

mujeres preñadas 

se han quedado rogando 

por nosotros 

a los Cristos de Piedra. 
MAPLES 


Un disco anaranjado 


es el sol, 
que cuelga sobre el vasto tumulto uniformado 
de overol. , 

Martín Paz 


Cada grano que siembras, campesino.... 
dolor— 
una esperanza más que entierras 
bajo este régimen traidor. 
M. D. RENDÓN 


Campesino 
que vives en derruida cabaña 
espiando el horizonte para ver si la lluvia se apro- 
afila la guadaña [xima; 
que va a lucir el sol sobre la cima 
y es hora de segar; 
ya está el grano maduro 
y la mano del patrón ya quiere el grano. 
Siega pronto esa mano 
que te quiera robar. 
GERMAN List ARZUBIDE 
SOLDADERA 
porque en esta hora grave, 
muchas vetes en cinta 
has cargado el. 30-30, 
has compartido nuestras hambres 
y has cantado con nosotros 
el himno de “La Valentina”, 
bajo la marquesina de las balas... 


Porque nos paristes los hijos en las calles 
o en la cárcel; 
porque te poseyeron los triunfadores 
y te perdimosen los botines de todos los desastres, 
cuando llevas nuestros hijos en tus carnes; 
porque te llenaron de excreciones 
y te colgaron de los árboles, 
y porque muchas como tú se quedaron podridas 
a mitad del camino. 
BALTASAR DROMUNDO 


CAMPESINO SABIO 

Sabio tú, que escuchas la voz 
de la Naturaleza, 

que conoces la belleza 

de Dios... 


Sabia tu mano 
que no yerra, 
que saca el grano 
de la tierra. 


Sabia tu vida, 
jornalero 

que es florida 
como el potrero. 


Sabio tu pudor 
sano, | 
sabia tu boca que no bebe sudor 
de tu hermano. 


Sabia tu mente pura 
llena de propia luz, 
que sin conocer la escritura 
sigues las leyes de Jesús. 
C. GutriÉrrez CRUZ 
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Pasan las ovejas cubiertas de lana. 

El pastor las sigue desgarrado y mudo. 

A ellas Dios las viste, 

Al pastor el Amo lo deja desnudo. 
José RuBén Romero 


Ahora podemos preguntarnos ¿hacia 
dónde va la poesía? Los que militamos 
en las filas socialistas tenemos una sola 
respuesta categórica que dar. Creemos 
firmemente en la emancipación del pensa: 
miento y el arte colonialistas, cuya ex- 
presión genuina es el “arte por el arte”. 
El privilegio Ue la inteligencia es una 
fuerza cuando está al servicio de un 
ideal, por eso nuestro arte se colectiviza 
para determinar la transformación de 
una época, no solamente desde un punto 
de vista cultural, sino también político. 
Y la poesía en América, es tal vez el sig- 
no más elocuente, del nacimiento de una 
cultura nuestra, de contenido económico 
y político; (aunque el c. Roberto Meza 
Fuentes lo niegue. Juicios tan apriorís- 
ticos y venidos ide uno de los mozos de 


más claro talento; de quien las juventu-- 
des, por su obra de acción anterior, es- . 
peraban les señalé un derrotero, descon- 


suela. No podemos creer que sufra error 
histórico y se deje llevar por las sutile- 


zas de los románticos, y que negando el - 


aporte constructivo de la nueva poesía 
política, niegue la crisis de la civiliza: 
ción capitalista, cuya agonía nos la pre- 
senta Europa, donde nacen y mueren es- 
cuelas estéticas, cuya antítesis, es el arte 
político. Arte y política son cosas con- 
sustanciales. Negar es simplismo) (*) * 

Nuestro arte va a buscar la realidad 
social, a descubrir una cultura ameri- 
cana, no a inventarla. Este es problema 
fundamental para toda mente realista que 
sepa ver con claridad. América to le 
debe absolutamente nada a Europa, a no 
ser a aquellos occidentalistas débiles y 
confusionistas, cuyo desconocimiento de 
la realidad los hace sentimentalmente ro- 
mánticos. Así en poesía como en política, 
sobre todo en política. 

Sólo creándonos una cultura, un ar- 
te propio, sin influencias ajenas, podre- 
mos medir el desenvolvimiento, el desa- 
rollo, la fuerza continental de nuestros 
pueblos, 

Una cultura, un arte americanos, del 
pueblo y para el pueblo, devendrán uni- 
versales, Ahí donde el hombre encuentre 
su expresión, está la poesía iluminada 
por la creación del pensamiento humanis- 
ta. La poesía así, con energía, fuerza y 
carácter, nos está señalando el camino 
que abre a la cultura de la humanidad. 
Al crear una poesía varonil, americana; 
cuanto más nuestra sea, tendrá valor de. 
contribución para la historia. 


Primero es el pensamiento, después es ..: 


la belleza. El pensamiento no tendrá 


otra forma de expresión artística que és- ; 


ta: americana en su raíz. “El porvenir 


está en el cerebro. Después vienen los ' 


músculos”-—dice Gladkov. 


Serafín Delmar .. 
Santiago de Chile, abril de 1880. 


(*) Véase el comentario que hace el c. R. M. 


F. a El hombre de estos años en El Mercu- 


rio del 13 de abril. Si tomamos en cuenta la 
opinión del c. M. F., es porque coincide con lá 


de «casi todos los escritores de Santiago. Ejem-* 
plo, al Sr. Alone, crítico oficial de La Nación; 10 


los jóvenes poetas Seyguel, Rosamel del Valle, y: 


con cllos todos los nuevos poftas. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Véanse estas patrias en el espejo de Puerto Rico 


Descender del avión en San Juan 
de Puerto Rico después de haber 
visto desde lo alto gran parte del 
país, produce una impresión de do- 
lorosa paradoja. Desde la costa a 
la capital, durante más de media 
hora, hemos visto desarrollarse lla- 
nadas de tierras labrantías que sur- 
can caminos perfectos. Muchos po- 
blados y caseríos y ninguno sin su 
edificio señero: la escuela, no la 
iglesia. Sobre la feracidad del tró- 
pico, la ordenada cuadrícula del 
cultivo. En el confín, hacia el Nor- 
te, la sierra muy azul. Quien así 
llegase sin antecedentes a la pri- 
mera ciudad de la isla, daría por 
ciertos los beneficios de un gran 
poder, de una cultura—no importa 
si preponderantemente de tipo me- 
cánico—derramada hasta saturación 
sobre un país muy chico para ser- 

vir de muestra a la América mo- 
-yrena, en primer término, y al mun- 
do después, de las posibilidades de 
un entronque entre las tierras de 
Washington y las de Bolívar. Una 
hora en San Juan basta al obser- 
vador menos sagaz para compren- 
der que ha llegado a un pueblo 
que sufre miseria y que es prota- 


gonista de un drama histórico para 


el cual no se vislumbra otro final 
que el de una muerte lenta y sin 
sangre, acaso la muerte más cruel. 

Terrible lección de Historia con- 
temporánea. Puerto Rico, inerme, 
pasó de una a otra soberanía, y en 
poco menos de treinta años ha cam- 
biado por un progreso material in- 
completo. por un progreso material 
que no sirve a sus habitantes sino 
en la relación estricta de su con- 
tacto con los dominadores, gran 
parte de sus esencias raciales. En- 
fermo en su economía de esa glu- 
cosuria tropical que hace de las 
tierras más fértiles del orbe míse- 
ros campos de especulación a mer- 
ced de un solo cultivo y de un 
solo mercado, ha sufrido, a pesar 
de ser una colonia yanqui, la tor- 
sión del brazo económico norte“ 


americano. Wall Street, que no en 


balde nace en un cementerio, ha 
superado al mito shakespiriano del 
usurero, y para cobrarse en túrdi- 
gas de carne con toda comodidad, 


sin la molestia de las sacudidas 


violentas, anestesia, cuando no ma- 
ta a sus deudores. 

Sabido es que la administración 
del pobre ha de ser dispendiosa. Y 
asi, los agricultores portorriqueños, 
empobreeidos, han tenido que caer 
en las garras tentaculares de los 
Bancos. Tras la extenuación de la 
riqueza primaria— el campo, los 
centrales azucareros—, ha sobre- 
venido la de la riqueza secundaria: 
el comercio. Los saldos se suceden 
á2 precios de exasperación, con el 
único fin de allegar un poco de 
dinero para posponer los wvenci- 
mientos y alargar la agonía. Al 


El drama de Puerto Rico  : 


La miseria de la agricultura y el comercio 
= De La Voz. Madrid. 


Cosas de América, por Bagaría 


—¡Qué buenos son, amigaso! ¡Ya nos vuelven a dejar desir Puer- 
to Rico en vez de Porto Rico! ¿A ver si también se les ocurre 
darnos la independencia? 

—i¡No lo creas; ¡Esas cosas no se dan, amigo: se toman! 


(De El Sol. Madrid) 


El suelo es la única propiedad plena del hombre 
y tesoro común que a todos iguala, por lo 
que para la dicha de la persona y la cal- 
ma pública, no se ha de ceder, ni 
fiar a otro, ni hipotecar | 

Jjamás.— José Marri 


Para mi lo más satisfactorio de las estadísticas agrícolas del 
país (') es el hecho capital de que en sus dos terceras partes la pobla- 
ción se compone de terratenientes. Oasi todo hombre tiene su finca, 
sus mulas, sus bueyes, sus gallinas, sus cerdos y su plantación de 


.agúcar o de café. Logs mismos sujetos que habiamos visto con los 


pies desnudos y las ropas desastradas bajando el Aguacate, serpen- 
teando por la selva más allá de la Barranca, acarreando el café al 
puerto, eran propietarios a la vez que carreteros. Más que la pureza 
de su sangre española, que en el noventa por ciento de los casos no 
ha sido menoscabada con mezcla de negro o de indio, es éste el se- 
creto de su carácter industrioso, de su virilidad, de su diligencia, 
de su valor, de su triunfo en la guerra; el secreto de la tranquilidad 
perfecta, de la falta de crimenes, del progreso positivo, de la unidad 
política, del espiritu nacional y, en suma, de la intrépida indepen- 
dencia del país. Todo hombre está en su casa y se siente en ella, 
Todo hombre tiene un hogar que defender y sabe bien que la invio- 
labilidad de este hogar depende de la inviolabilidad de las leyes y 


de la libertad del país. En una república no hay mejor cosa que 


cada habitante sea un ciudadano, cada ciudadano un magistrado, 
cada magistrado un soldado. Allí donde el habitante tiene un ar, aigo 
vital e indestructible en el país: es decir, donde es propietario abso- 
luto de una finca grande o pequeña, allí será un ciudadano, aunque 
no se le dé el sufragio; un magistrado, aungue no se le confiera el 
nombramiento; un soldado, aunque no se le vague sueldo. Sin esa 
propiedad, los derechos politicos apenas son algo más que halagiie- 
ñas ilusiones, o, si llegan a serlo, tal vez se convierten en instru- 
mento de desorden, en sujeción para la multitud y en tiranía de 
unos pocos. Acompañados de la propiedad libre de invasión y dis- 
puta, los derechos politicos del individuo serán con seguridad in- 
flexibles instrumentos de buen orden, guardianes incorruptibles contra 
la corrupción y defensores gratuitos de la patria. | 


- 


Thomas Francis Meagher 


(R. Férnández Guardia: Costa 
Rica en el Siglo x1x. Imp. Gu- 
tenberg. San José, C. R. 1929.) 


(1) Costa Rica, y en 1860. 


viajero de conciencia le da rubor 
comprar en Puerto Rico. No es ya 
esa mitad de precio que suprime 
las posibles ganancias: es la pér- 
dida cierta. He aquí pequeños ejem- 
plos: calcetines de seda pura, a cua- 
renta centavos el par; mudas inte- 
riores, a cincuenta y por la primera 
de dichas sumas, es decir, por cua- 
tro pesetas escasas, un lote compues- 
to de una máquina de afeitar, sobre- 
dorada, con diez hojas de recambio; 
una pastilla de jabón y un frasco de 
medio litro de alcohol perfumado. 


Esto es en la capital. En el campo | 


la miseria adquiere el rostro exan- 
giíe del hambre sin atenuaciones. 
¿Y qué hace—diréis—el más po- 
deroso de los países para evitar 
esto que, en suma, perjudica a su 
política? No hace nada práctico. 
Este adjetivo, que parece patrimo- 
nio exclusivo de su actividad, no 
es puesto en juego en este caso. 
Nada ayuda tanto a despreciar la 
razón como el exceso de fuerza, y 


_los Estados Unidos han llegado a 


esa plétora muscular que cree no 
necesitar de justificaciones. España, 
que se mostró en el Tratado de 
París más pequeña aún que en to- 
da su política colonial, ignora las 
relaciones de Puerto Rico con sus 
gobernadores y las vicisitudes po- 
líticas de una semiautonomía poco 
a poco atrofiada por el politicismo 
profesional y por la acción incom- 
pleta de unas. Cámaras y de un 
comisionado desprovistos de medios 
reales. J)É hecho, el americano se 
considera en Puerto Rico en una 
factoría. Ha comprado tierra y ha 
mediatizado la industria. Sus con- 
trales azucareros traen todo lo pre- 
ciso de los Estados Unidos, y tras 
de no consumir nada al país sobre 
el cual viven, le demuestran me- 
nosprecio, retrayémdose a circulos 
que excluyen al nativo de su so- 
ciedad. Hóy, el gobernador Roose- 
velt, simpático, activo, anheloso de 
labrarse un posición política en su 
patria, trata” en vano de reparar 
daños anteriores. Ha aprendido la 
lengua nativa, y hasta suscita bro- 
tes filantrópicos, de los millonarios 
visitantes, en pro del desvalido jí- 


baro. Buena intención. Insuficiente 


y un poco vejaminoso procedi- 
miento. 

Porque Puerto Rico merece otra 
suerte. Y merece, también, gratitud 
de España por el heroísmo con que 
defiende su eco ideológico y verbal 
en América. Los letreros ingleses 
no ganan sino palmo a palmo las 
fachadas. El país omnímodo que 
ha fabricado magníficas escuelas 
bilingiíies y que ofrece en el cono- 
cimiento del inglés y en la sajo- 
nización las únicas esperanzas in- 
dividuales, gana sus victorias con 
lentitud patética. Podrán los apa- 
ratos mecánicos gangosear la muú- 
sica yanqui; pero los labios cantan 

(Pasa a la página 111) 
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copla jíbara 


Y Z =— [ro dl ALL bo Enci_mi.lale 
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€. | 
Ha.cia él yut. 
| 
Aoyel mi_ o. 
| 
| | S + € 
| | 
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Ahora sees.la . 
E Madrugada Muerta Copla lejana 
E Ya está el lucero del albu Cuando más yo la quería Mi bohío es mi fortuna. 
$ encimita del palmar, se fué para el camposanto. Y de noche allí me encuentra 
E como horquilla de cristal Toda la sal de mi llanto el claror de cuando hay luna di 
ES en el moño de una palma. no sazona el alma mía. que por las rendijas entra. $ 
ES Hacia él vuela mi alma En mi choza ya vacía Si la noche es de tormenta sE 
ps buscándote en el vacío. ¡ el ave del luto arrulla, | prendo el cigarro veguero. E 
E Si también de tu bohío - Y el can del recuerdo aúlla Y a través del aguacero, e 
ES lo estuvieras tú mirando, las veces que en “ansias locas | a las dos de la mañana, de 
3 ahora se estarían besando por ir detrás de otras bocas oigo la triste y lejana ek 
da tu pensamiento y-el mío. dejé de besar la suya. copla de algún carretero. 2 
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Isabelinas 


Mi gallo de casta fina, 

tan seguro a las espuelas, 

lo traje de la Isabela 

junto con doce gallinas. 

Esas doce isabelinas 

lo tienen encandilao. 

Y aunque a todas hace el lao 
y a todas quiere a la vez, 

ca una se figura que es 

la que corta el bacalao. 


Reo de seducción 


Señor Juez: no me condene. 
Ni lea más esa quirella. 

Ni jable ya más de ella. 

Ni manusee más al nene. 
To dende un prencipio viene 


derecho a su derechura. 


Con el cura o sin el cura, 
lo ocurrío no es na malo. 
Fué que se goteó del palo 
la guanábana maúra. 


A las ancas 


Siguiendo por las señales 

de las mulas y los bueyes, 
doy con el baile de Reyes 

de en casa de las González. 

A lo más recio del baile, 
llego en mi jaquita blanca, 
me acerco a la puerta franca. 
Y mientras bailan y gozan, 
jalo a la más buena moza. 


Agua maldita 


El amor de la zagala 

que en mi sed se precipita 
cuentan que es agua maldita 
que quien la bebe se sala. 
Todos me dicen que es mala 
y que beberla no debo. 


Y aunque la miro y la pruebo, 


por ver si es turbia o serena, 
solo sé que mala o buena 
tengo sed y. me la bebo. 
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Ella me dijo 


Te dí el libro de mi vida 
para que tú lo leyeras. 

Y en sus páginas primeras 
te deslumbraste enseguida. 
Tu curiosidad herida 

quiso el final conocer. 

Y hoy lo cierras sin saber 


que entre sus hojas extremas ' 


hay los más bellos poemas . 
que dejaste sin leer. 


El bohío 


Ay, qué lindo es mi bohío. 
Ay, que alegre es mi palmar, 
Y qué fresco el platanar 

de la orillita del río. 

Qué sabroso tener frío 

y un buen cigarro encender 
Qué dicha no conocer 

de letras ni astronomía. 


Cundiamores 


Yo nací en una estancita, 

a la banda allá del río, 

más allá de Comerío, 

más acá de Barranquitas. 

Y tengo una jibarita 

que al besarme con pasión 
me da to su corazón 
pedacito a pedacito 

como quien da a un pajarito 
pepitas de cundiamor. 


Siñá Laó 


En las madrugadas pardas, 
cuando por cima del monte 
asoma en el horizonte 

el lucerito del alba, 

le abro las puertas del alma 
al aire que pasa fresco, 

y en una laja me aquieto, 
bajo el palo de mangó, 


mientras cuela ña Laó 
la taza de café prieto. 


Y qué buena hembra la mía 
cuando se deja querer. 


Ay! Nuestra montaña canta!... 

En la paz nocturna, cuando el bosque ronca su letargo. y el río hila su in- 
somnio, y la rubia choza se arrodilla ante la inmensidad, y el coquí clava en el 
silencio sus dos gritos de plata, y la tierra mira al cielo con sus mil ojos de flores, 
y el cielo mira a la tierra con sus mil ojos de estrellas, y suena la hora de lu 
copla honda... salta entonces da la garganta de la sierra un lamento, una plegaria, 
un sollozo: la décima jíbara; nuestra copla, la vieja copla de cuatrocientos años. 

La reza la jíbara triste. Para encender la pálida telaraña de su amor. Para 
endulzar el chorro de su pezón en la boca del nene. Para Erediad al cielo el ra- 
yito de luna que la besa en el bohío. 

La trova el carretero de la: media noche, en el ido camino rural, al 
lento paso de su yunta de bueyes, y al golpe sonoro de las ruedas de su carro. 

La canta el inmaculado jíbaro, junto a la puerta del hogar. Para teñir su 
canosa amargura de colono. Para empolvar de harina de ensueños la barba de su 
viejo dolor. 

La repica la campana de cristal de nuestra raza. Cristal inquebrantable que 


no han podido rayar los diamantes del anillo con que el burlador de América 


está rayando la doncellez espiritual del mundo. 
La copla jiíbara! La canta el alma ancestral del pueblo. Mana de la pura 
fuente de la espiritualidad puertorriqueña. Vuela en las alas del rústico cuatro. 


Desgarra, al volar. el romántico nido de recuerdos que murieron para siempre y 
de esperauzas que jamás han de vivir. Y parece que es nuestra montaña la que 


canta, la que solloza, ¡ay!, como si tuviera corazón. 


Luís Llorens Torres 
(De La Linterna, S. J. de Puerto Rico) 


El crepúsculo nace; 


las sombras de la noche se depraajáñ. 


y en el firmamento. | | 
«las estrellas—como “candiles sin gas en ranchos proletarios— aquellos por quienes la gente multitudinaria de las ciudades vive, 


se apagan, 
o semejan hundirse en un mar que lentamente 
vá surgiendo: como algo visionario. 


En el campo, 
—bañado no se sabe si por la luz de las estrellas todavía 

o por los fulgores ya del nuevo día, 

pero que más semeja un reguero de aroma y no de luz— * 
aparecen unas siluetas escuálidas de hombres 

que como modernos cristos llevan sobre sus hombros 

una moderna cruz. 


Y con torvo ademán 
y un dejo suicida de alegría 


por las plantaciones esparciéndose van. 


Son trabajores, 
trabajadores del campo, 


La amanecida 
=Envio del autor= 
- que van a sus labores aún antes que el día... 


Son trabajadores, | 
trabajadores del campo, 


aquellos por quienes el ricachón que se levanta a las once 
y lleva siempre repleta la panza 

tiene mucho dinero 

y mucha comodidad 

y mucha holganza. 

y aquellos también a quienes la sociedad estúpida desprecia 
y les niega, disimuladamente, | 

hasta el derecho a vivir! 


Son ellos, los trabajadores del campo, 
de tez negra y alma blanca, 

que van a sus labores antes que amanezca el día 

para hacer más capital a sus señores 

y ser, en cambio, más esclavos cada día. 


¡Oh, bella amanecida, 
cuándo te recibirán todos los hombres 
con iguales derechos e q alegría!.. 


B Monterrosa 
San Salvador, 1990, 
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El inagotable espectácu- 
lo de la tierra ha dejado 
de vibrar para Gabriel Mi- 
ró. Bajo una espesa lluvia, 
entre unos grupos de es- 
pectadores conmovidos, este 
maestro de la prosa caste- 
llana desapareció por aque- 
lla herida abierta en uno 
de sus paisajes preferidos. 
(... “Se asomaron al santo 
cercado. Después la ma- 
dre siguió sola sobre el 
fresco y blando herbazal, 
penetrado de sol, que se 
esparcía como un riego de 
luz quietecita, remansada 
dentro de las amapolas. El 
ramaje de los cerezos ocul- 
taba a doña Beatriz techán- 
dole dulcemente. En la um- 
bría de un rincón vió una 
losa tendida, grande, afel- 
pada de hierba...») 

Pero el inagotable espec- 
táculo del arte de Gabriel 
Miró no ha cesado de vi- 
brar para nosotros. Nos que- 
da una obra y un espíritu. 
Si recordamos cada fase de 
la vida terrena de este hom- 
bre ejemplar, si recordamos 
que, durante su permanen- 
cia en el mundo, cada mo- 
mento de Gabriel Miró fué 
dedicado a un primor artís- 
tico —de artífice de su obra 
o de artífice de su propio 
espíritu—, acabaremos por 
decir que nada de Gabriel 
Miró hemos perdido, salvo 
la esperanza en una feliz 
prolongación de tan precio- 
so esfuerzo, en una feliz 
multiplicación de una obra 
ya suficientemente madura, 
expresiva ya rotundamente 
de un hombre, admirable 
resumen, fruto y regalo— 
con muy pocas más— de 
una época de laboriosidad 


fervorosa, de aristocracia 


mental en marcha, de resu- 
rrección y revisión, de vida 
artística nueva, en fin, de 
reacción también ante las 
inválidas — decimonónicas 
—letras españolas. Nada 
hay en el siglo anterior que 
pueda compararse con esta 
prosa. Muy «poco en los 
precedentes. Para la que se 
produzca en los sucesivos, 
servirá de difícilmente. su- 
perable lección. Lección do- 
ble, porque las sugestiones 
del mundo subartístico, la 
crónica sobrevenida con sus 
redobles y la gloriola con 
sus clarines, nunca llegaron 
a corroer las firmes cali- 
dades líricas de Gabriel 
Miró; como, el escaparate 
nunca pudo rebajar un mi- 
límetro su estatura ética. 
¿Cuál es su texto magis- 
tral? ¿Cuáles sus preferen- 
cias, es decir, su lección 
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In memoriam 


Gabriel Miró 


=De Revista de Occidente. Madrid= 


Gabriel Miró 
Caricatura de Bagaría 


Un monje de las letras 


= De Caras y Caretas. Buenos Aires. = 


Gabriel Miró, el admirable prosista español, vivía silenciosamente. 


La gente no lo conocía. Su voz no se levantaba en la peña riudosa del 
café; su figura apacible y melancólica no se perfilaba, con agresiva curio- 


- sidad, entre la muchedumbre que asiste a los estrenos. Se hubiera dicho 


que su vida se deslizaba sobre la realidad de su medio social y de su 
tiempo, sin que les dieran sus ecos fuertes, sus repercusiones violentas, sin 
comunizarles ningún reflejo momentáneo de su panorama. Gabriel Miró 
se había ausentado, deliberadamente, de esa sonoridad múltiple y de esa 
coloración vivaz de qúe necesita, sin embargo, el artista para que su arte 
no tenga la inmovilidad cansadora de una estampa. Por esto, Gabriel Miró 
antes que un individuo contemporáneo, me impresiona como una alma de 
otra edad, que ha venido hacia nosotros por olvido de la muerte. Unica- 
mente en los siglos duros en que el hombre se revestía de hierro, empren- 
día los caminos difíciles de guerra y de conquista, se suscitaban esos espí- 
ritus abstraidos y fatigados, que se recluían en la quietud de un claustro 
para trazar con pulso lento suntuosas mayúsculas o componer, en la sole- 
dad, meditaciones piadosas. Esos monjes amables y taciturnos han amado 


en su muda beatitud las cosas vagas, sin calor expresivo, sin el arduo 


latido de la sangre tumultuosa y nos dejaron su misal iluminado, su pá- 
lida plegaria, musitada en un latín lánguido, el recuerdo desvanecido de 
su existencia grave y leve a la vez. Gabriel Miró pudo apartarse con idén- 
tica frialdad de los trastornos humanos. Ni el dolor ni el amor turbaron 
su tranquilo corazón de monje, que buscaba en la palabra la emoción úni- 
ca de sus días. Cultivo la palabra con voluptuosidad minuciosa. Y así, 
con un acento sin fuego, porque rehuyó la delicia de arder en el grande 
fuego, nos refirió sus historias, nos puso en contacto con su mundo quimé- 
rico en que se agitan como sombras sus suaves fantasmas. Nos dío, pues, 
lo que tenía y nos lo dio con generosidad y con decoro. Porque la vida 
de Gabriel Miró se nos impone por su extraordinaria dignidad. Supo se- 
ñalarse una ruta y seguirla con escrúpulo inflexible. Ello no es fácil. Para 
lograrlo se requiere adiestrar poderosamente la voluntad, endurecer el 
carácter, petrificarse en una ruda firmeza. Esto se consigue, como lo ha 
conseguido Miró, pero se renuncia al recio sabor de vivir, de dejarse llevar 
por lo que da a nuestras horas pequeñas algo que puede repetirlas para 
los que vendrán después Este buen monje. callado y triste, pulió sus pági- 
nas con delicada tenacidad. Y honró el idioma trabajándolo como se 
trabaja el metal, y al llegar su instante, el instante en que se cerraban 
sus ojos, nada tuvo que reprocharse: su conducta, desnuda de errores mag- 
níficos, de caídas envidiables, de arrebatos que traen en sí la eternidad 
gozada en un minuto, no le reservó la evocación de un grito, el vértigo de 
la reaparición de una imagen. Era un literato admirable. Le faltó, por su 


propia decisión, ser un escritor viviente. 


Alberto Gerchunoff 
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mejor sabida, de más honda 
eficacia en las letras venide- 
ras? ¿Creó figuras o recreó 
paisajes, imprimió su hue- 
lla en héroes o en primo- 
rosas estampas de héroes? 
¿Heráclito o Zenón? En 
este choque decisivo entre 
la efervescencia genial con 
su envoltura, ¿qué partido 
tomó? ¿Técnica primorosa 
o ardiente empuje mental? 
El mundo ante sus ojos, 
¿era un innumerable die- 
cionario o una rica serie 
de puntos de apoyo para 
mover el mismo mundo, 
para volverlo a edificar? 
Sería precipitarse confi- 
nar hoy, sn unas líneas, la 
magnifica herencia de Ga- 
briel Miró. Hallarle ahora 
sus límites, podría parecer 
una resta, cuando se trata 
precisamente de todo lo 
contrario. de querer fijar 
una suma, totalizar el haz 
de virtudes para mejor com- 
préenderlas y  admirarlas, 


-eliminar posibles vagueda- 


des en torno a lo que es 
arte cristalino y concreto, 
sazonado y firme. 
Anotemos solamente que 
estos orbes menudos—una 
página, un capitulo —donde 
otros prefieren agrupar su- 
cesos, Gabriel Miró prefirió 


irlos llenando del zumo ' 


poético que irradiaba el 
mismo tema. Zumo someti- 
do a lentas manipulaciones 
de interior laboratorio, pa- 
sado por los alambiques 
idiomáticos más huraños y 


precisos. Aún en lo que se 


nos ofrece como cuento o 
novela, sería difícil trazar 
—en cada página—la línea 
divisoria entre el poema y 
el relato, tan trabados es- 
tán y empapados en la pro- 
pia irradiación imaginística, 


Con Gabriel Miró, la no: . 
vela pocas veces se resigna 
a huronear por las llanuras 


anecdóticas: prefiere trepar 
a la cumbre del poema. De 


un poema, no sintético, no 
grumo de capitel, sino faja 


apretada de friso. Una made- 


ja de sucesos se va en ella 
desenlazando, endurecién- 
dose al contacto del aire. 
¿Sus héroes? Funde Gabriel 
Miró las figuras en estos 
- bajorrelieves, apagando en 
ellas todo gesto individual 


desmesurado. Ni un brazo, 
frenético, se adelanta, ni 
una cabeza rebelde rompe 
la plástica armonia. Dificil 


es señalar al héroe en un 
friso; también lo es seña- , 


larlo en un libro de Ga- 


briel Miró: tan amasado está 
con el resto de los seres— . 


árboles, ríos, nubes, pája- 
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ros—que nutren el paisaje novelístico. 
En cada página, las frases recién lava- 
das, «centelleantes de sol» — diría el 
autor Del Vivir—, van juntándose en el 
armonioso friso, apretadas, graciosas, re- 
zumando fina voluptuosidad. Y virgina- 
les. «Cada vez que escribimos—nos decía 
el poeta, confidencialmente—nos parece 
que es la primera vez que escribimos.» 
Apasionado de cada palabra, sensual de 
cada elemento del rico diccionario, de- 
gustador de cada estructura verbal siem- 
pre intacta, fragante. Su trato con el 
idioma no es nunca familiar, como el 
de un artesano; es intimo como el de 
un amante, como el de un poeta. 

¿Y sus héroes? Alta faena del arte 
es crear héroes, pero no es menor em- 
peño crear temperaturas. Cincelan unos 
almas sólidamente prendidas a la tierra, 
rasante la testa con las nubes; hombres 
de alta y firme talla que el tiempo no 
puede rebajar; empujan otros hacia lu- 
minosos climas, hacia plácidas hondo- 
nadas. Aquí y allí se siente como un 
dulce jadeo. Si arriba el pulso se acelera, 
abajo los ojos se empañan de una sutil 
neblina. De un libro se sale estrechando 
la mano de un nuevo amigo, de otro se 
sale como de un cálido invernadero, tem- 
blando por el cambio brusco del aire. 
Nos hizo el primero fraternizar con 
nuevos hombres, pero el segundo nos 
llevó de la mano hacia climas tan ricos 
en estímulos, qua bien podemos creer- 
nos, nosotros mismos, héroes. 

Los libros de Gabriel Miró pertenecen 
al segundo linaje. Sabrosos, opulentos 
de vino y de miel, a la precisa tem- 
peratura lírica. Escuela donde aprender. 
Taller donde adelantar. Huerto en sazón 
donde escoger una rica, una sensual, una 
jugosa fruta de Levante—y de España 
y del mundo—, tan soleada y madura, 
que difícilmente podrán en ella hacer 
su presa los gusanos. 


Benjamín Jarnés 


Gabriel Miró 


=De La Voz. Madrid= 


Fuerte, altivo, joven todavía... Pero ni 
la juventud, ni la altivez, ni la fuerza, 
valen cuando la Muerte se resuelve al 


rapto. Menos aún ha de servir para algo . 


esa objeción en que se conciertan la 
sorpresa y el dolor: «¿Porqué tan pron- 
to...?» Desaparece prematuramente Gabriel 
Miró, no sólo en atención a la edad, 
sino respecto a la obra. Con la maestría, 
ganada en ejercicio continuo, creciente 
en el ansia superatoria, se daban las 
mejores promesas todavía. Un libro nue- 
vo de Gabriel Miró no era una insis- 
tencia en el catálogo de su producción: 
era un esfuerzo renovado. por lograr 
otros empeños. Quien haya seguido la 
línéa iniciada en 1903 por el librito 
Del Vivir hasta la obra última Años y 


Leguas, puede comprobar que Gabriel * 


Miró ascendía en los propósitos y en 
las realizaciones, enriqueciendo su prosa, 
desde luego, con acentos y matices nue- 
vos, y su arte de hacer novelas, con 


una dimensión de profundidad que tal 
vez no se acusara en escritos de la pri- 


mera época. 
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Yo guardé siempre una especial con- 
sideración por un libro que durante 
mucho tiempo pudo considerarse como 
representativo de Gabriel Miró. Aludo a 
El angel, el molino, el caracol del faro. 
La prosa de nuestro autor asume valo- 
res de acendrada poesía, cuajando en 


capitulillos de breve traza y concentra- . 


da emoción lírica; aislados los unos de 
los otros al parecer, pero enlazados en 
lo profundo por una común visión del 
mundo y sus pormenores. Este deseo de 


reducir a unidad los detalles innúmeros 


de la Creación—voces de la Naturaleza 
llamando a todos los sentidos—se pun- 
tualiza con plena conciencia de su desig- 
nio en libros posteriores, señalados por 
una integración de lo poemático y lo 
novelístico. Sin dejar Gabriel Miró de 
ser poeta en prosa llega a ser narrador, 
por ejemplo, en Nuestro padre San Daniel 
y en El obispo leproso. Narrador de los 
que nos hacen asistir, no precisamente 
a una fábula, sino a ese espectáculo de 
doble escenario en que la acción se hace 


- pasión y las almas de los personajes en 


juego descubren sus flancos, en corres- 
pondencia profunda con el paisaje que 
situa y la palabra que define. : 


Gabriel Miró era el novelista y el 
poeta de Alicante: de la marina y de la 
sierra en que el Levante español afina 
luces, matiza colores y monta soberbios 
paisajes que nadie podrá describir ya si 
no es remitiéndose a Jas páginas de 
Miró y a las emociones de su criatura, 
Sigúenza, «hombre apartadizo que gusta 
del paisaje y de humildes caseríos...» 

Cada vez" más afanado en el arte de 
examinar las cosas por dentro, Gabriel 
Miró gustó de mirar al trasluz el alma 
de la naturaleza, y, con voluptuosidades 
de razonador, se abandonó a la riqueza 


sensorial del cielo, la tierra y el mar— 


sobre todo la tierra—, haciendo de su 
lenguaje un delicadísimo instrumento de 
captación. 


En la marcha literaria de nuestra 
lengua Gabriel Miró es un verdadero 
punto de referencia. Lo marca, con pe- 
ricia y arte, intuición y sabiduría. Co- 
nocía como pocos nuestro idioma, según 
fuentes populares de creación y textos 
clásicos: lo trabajaba, además, como ma- 


teria artística... Maestro en cualidades, 


el lenguaje de Miró era la Naturaleza 
transpuesta en palabras. Cabría . decir 
que el vocablo era en él flor, fruta, 
piedra preciosa, rica tela.. Pero esta 
afirmación haría pensar en equivalen- 
cias pictóricas, musicales, etcétera. Nada 
de eso. La literatura en Gabriel Miró 
era genuina, irreductible, hecha de pre- 
cisión y exactitud, nutrida de letras. 


El valor puro de la prosa en Miró; 
su capacidad imaginativa; su potencia 
de paisajista, en cuanto al mundo apa- 
rente, y su virtud de explorador de almas 
respecto a la vida interior; su medite- 
rraneismo—de un Mediterráneo profundo 
y lejano, que acarrea rumores y esencias 
del Oriente—; su viejo abolengo de es- 
critor y su acento moderno; sus prendas 
de diversa indole, distribuidas y testimo- 
niadas en una veintena de volúmenes, 
que son gala eximia de nuestras letras, 
significan un repertorio de temas a tra- 
tar en momento menos invalidado que el 
presente por la pena y el estupor... 


A distancia siempre, Gabriel Miró vi- 
vía para sí y para su arte en dedicación 
ejemplar. Era sencillo y modesto en el 
comportarse; pero no humilde: indepen- 
diente de criterio, celoso hasta el extre- 
mo de su libertad, de su decoro perso- 
nal y literario, altanero, mediante un 
gesto de simpático orgullo, matizado de 
melancolía. Singular lección en época de 
frecuentes claudicaciones... Supo de la 
incompresión y de la hostilidad. Pero 


acertó a tratar los malos humores con la. 


tríaca señoril del desdén. 


M. Fernández Almagro 


Bibliografía titular 


En el librito Repetición ha desarrollado 
Kierkegaard la significación de este concepto 
con una exuberancia de genio poético, que 
convierte este libro en una perla en el ya 
rico tesoro de su obra, aun cuando este apa- 
rato poético se ostente a costa de los con- 


- ceptos y de las ideas. 


Cita de Harold Hóffding 


De la vida económica: 

Crédito Hipotecario de Costa Rica. Informe 
semestral al 30 de junio de 1930. San José, 
Costa Rica. 

Las cuentas del capital quedan en el si- 
guiente estado: 


100.000 


Informa don Tomás Soley Gúell; cuadros, :ac- - 


tas, números. ¡Muy interesante! 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 


que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


Plus ultra es uno de los lemas de la IwnsrTI- 
TUCIÓN HISPANO-CUBANO DE CULTURA, ya be- 
nemérita. Otro lema: Con la luz. 


Publica sus Mensajes. Nos llega el N.” 4,* 
que cierra el vol. l, Habana, 831 de mayo de 


1930. 

Sumario: 

El año tercero. Memoria de 1929. 

La marcha de la Institución. 

El Ollanta y la literatura colonial en len- 
guas indígenas, por el Prof. E. C. Hills. 


La Institución ofreció en 1929, 57 conferen- . 


cias y 3 conciertos. Los conferenciantes ha 


22, | 


¿Cuándo tendrá Costa Rica algo parecido? 


ma 


una amis: Sarah 'Méndez-Capóte. De: 


La Habana nos ha remitido: 
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María Villar Buceta: Unanimismo. La Ha- 
bana, 1927. 
Renee Méndez-Capote de Solís: Apuntes. La 
Habana. 1929. | 
En el de María leemos: 
A Sara Méndez. Capote, cuya entrañable 
adhesión ha dado forma libresca a estas 
páginas. 
M. V. B. 


Alabemos otra hojita que sale de las escue- 
las. Titúlase: Minerva, órgano de la escuela 
Pebro MuriLLo Pérez. Se edita en Barba. 
Ya va por el N.” 6 del año II. 

Ha durado .este mensuario y con esto, ya 
estamos elogiando a sus editores. 

Repetimos: ¿Por qué escuelas de mayor 
aliento no sacan Boletines parecidos? Con- 
viene conocer la vida escolar del país. 

Estos Boletines podrían expresarla; que se 
vea, que se vea! 


Prosigue La Revista Blanca. (Calle Guinar- 
dó, 37. Barcelona, España) con sus interesan- 
tes ediciones. 

Nos llega: 

F, Tarrida del Mármol: Problemas trascen- 
dentales. Estudios de sociología y ciencia mo- 
derna. 

Tarrida del Mármol, en otro tiempo elo- 
giado por Kropothine, estimado y leído en los 
centros revolucionarios del mundo hispánico. 
Merece la reedición y la relectura; hay miga 
en sus escritos, | 


Un nombre complicado y un libro sencillo: 

El autor: Gratus Halftermeyer. | 

El libro: Del solar nativo. Cuadros regiona- 
les, Artículos y Cuadros de costumbres. Ma- 
nagua. 1980. 

Lo prologa el Dr. don Modesto Barrios (fir- 
ma conocida en Centro América) y lo epi- 
loga el Dr. don Ramón Romero. 

Dice el Dr. Barrios: 

Los cuentos de Gratus son para mí joyas 
de valor en nuestra humilde literatura. 


Un folleto útil: 


- Nociones de sanidad escolar. Santiago de 


Chile. 1930. | 
Lo edita la DIRECCIÓN GENERAL DE EDUCACIÓN 
SANITARIA para el uso de los profesores de 


Educación primaria y enfermeras del Servicio 
Médico Escolar. 


Las revistas: 

Revista Jurídica: Organo del Centro de Es- 
tudiantes de Derecho. Montevideo. Año III. 
Núm. 34-36. 

Dirección y Administración: Ave. 18 de julio 
1764. Montevideo. Uruguay. 


Eurindia: Revista mensual. Organo del 1Ins- 
tituto de Ciencias Políticas. Núm. de julio de 
1930. | 

Dirección y Gerencia: 

Avenida República del Salvador, 59. Despa- 
cho 1. México, D. F. México. y 


Claridad. Revista semanal. Medellín, Co- 
lombia. Número de julio 19 de 19830. Es el N.” 
30 y en homenaje al gran novelista colom- 
biano Tomás Carrasquilla. 


América. Revista de aproximacáo continen- 
tal. Anno II. Núm. 1. Maio de 19830. Río de 
Janeiro. Brasil. 

Nos llega mediante Alfonso Reyes y por 
encargo de los editores literarios de la revista 
Muy recomendable. En castellano y portu- 
gués. 


REPERTORIO AMERICANO 


Dirección: Rua do Senado, 277; o Caixa Pos- 
tal 2477. Río. Brasil. 


Música: 

Héctor Melo Gorigoytia, chileno y amigo: 
Manchas de Color. 

Impresiones para piano con glosas líricas 
de Daniel de la Vega. 


G. Alemán Bolaños (Guatemala, C. A.) nos 
regala este librito: 

Lo que aprendieron el buen Gato Félix y el 
inteligente Ratoncito Pérez. 

Lectura para los niños de las Escuelas de 
El Salvador. Con preceptos morales de Ga- 
briela Mistral y de Flavio Guillén. Guate- 
mala, C. A. 1930. 

Hagamos nuestras estas palabras de Flavio 
Guillén, cogidas de El Imparcial, ciudad de 
Guatemala: 


Paréceme que esta forma pueril y medio 
absurda de presentar a dos animales, que in- 
sensiblemente se van educando, viene a ser 
natural y adecuada, para la enseñanza de los 
niños en la primera edad. 

El imposible de que los irracionales char- 
len, discurran y obren como los hombres, ha 
encantado a la niñez de todos los tiempos, y 
fue pan y miel, en las fábulas antiguas, cuan- 
do la humanidad, dichosa aún, llevaba toda- 
vía en el alma algo del niño. Hoy no escri- 
bimos ya, fábulas, porque entrada la edad 
humana en la adolescencia, nos hemos vuelto 
tristemente serios; mas la lisura del semblan- 
te, no es la circunspección del justo, ni el re- 
cogimiento del piadoso, sino la muda adustez 
en que interfiere sus rúbricas el pesimismo, 
que es desesperanza. 

Cómo lamento que en literatura no triun- 
fen ya los animales. ni a los esfuerzos de 
Fray Lope y de Rostand. Esto no quiere de- 
cir que no sigan teniendo vida eterna, en la 
literatura doméstica, inédita y familiar, te- 
clada apenas por los impacientes dedos de los 
hijos que haciendo de nuestras frentes, lino- 
tipo, nos sacan cuentos y consejas con codi- 
cia verdaderamente editorial. Yo mismo he 
obligado a parlar y hacer proezas a mis po- 
bres hermanos en Darwin, los buenos anima- 
les, en cuatro épocas distintas, cuando los 
retoños de mi alma; entronizados, más que 
sentados sobre mis rodillas, pedíanme todas 
las noches, las aventuras de la cabrita blan- 
ca, los episodios del gallo rojo y las vicisitu- 
des del conejo cojo. Y yo entonces, feliz de 
dar felicidad, discurría más que Dumas padre, 
para no quedar en posición inferior á la co- 
cinera, especialista en las hazañas de la cu- 
carachita Martina y en el fiel detallar del 
limpio e infamante castigo infligido al sandio 
tío Coyote (el lobo. mexicano). 


HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 
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En el librito de Alemán Bolaños, dos cua- 
drúpedos irreconciliables, a través de la his- 
toria zoológica, llegan a entenderse, a convi- 
vir y progresar juntos. Llegan a más, llegan 
a amarse. ¿No veis aqui, tal vez un símbolo, 
una anunciación y una alegoría? ¡Hela! Raton- 
cito Pérez, ágil, vivaracho, inquieto, quisqui- 
lloso, pudiera ser una imagen de nuestra 
raza, la buena india mal europeizada; y, Gato 
Félix, taimado, bronco, de fino pelo y verdes 
ojos, bien representara la otra raza que habla 
inglés y cree en Jesucristo, a quien, amando 


también nosotros y poseyendo con ella el mis- 


mo hermoso continente, no es imposible que, 
convergentes nuestros planos al Evangelio, 
venga el día feliz en que nos reunamos en la 
común colmena de una alta civilización y 
y juntos derramemos sobre la haz del mundo 
nuevo, la miel de todas las morales con la 
fragancia de todas las culturas. 


Bien hayan los que piensan y escriben para 
niños. Los escolares aztecas de 1880, debimos 
mucho al maestro José Rosas Moreno, autor 
de libritos deliciosos. Los alumnos guatemal- 
tecos de 1885, aprendieron bellezas de idioma, 
en los textos elementales del español José 
María Vela Irizarri, desechados, ahora, por 
desgracia. El quezalteco Daniel Armas y el 
salvadoreño Alberto Masferrer, escriben pri- 
mores para el alma en capullo, de la infan- 
cia. Y el eximio vate uruguayo Gastón Fi- 
gueira ofrece a nuestro mundo una cajita de 
música en su librillo titulado Para los niños 
de América. A mí, el mal hado no me per- 
mite reunir, para la niñez escolar, una balum- 
ba de recortes, anécdotas y confidencias que 
se envejecen diariamente, sepultados en vida, 
dentro de la oscuridad de una gaveta. | 

Son pocos los escogidos que saben doblar 
la rodilla en la profana genuflexión que no 
humilla, sino enaltece, ante esa ingenua ma- 
jestad de personitas hechas de ternura e ino- 
cencia; frente a sus brillantes ojos, de fres- 
cura laminosa, delante de aborrascados rizos 
de cabezonas rubias o azabachadas. 

Enseñemos a los niños, por caminos indi- 
rectos, sólo virtudes activas y fecundas, pero 
sin la aridez de la máxima ni el amargor 
del precepto. Sino, mejor, en broma y como 
dijera Rueda, juega jugando. Tal así, hace en 


esto, Alemán Bolaños. Que la moral seca, con. 


pesadez de texto y dureza de código, forma- 
rá, si acaso, honradeces acres, ceñudas, con 
la austeridad de una regla monjil y la estu- 
pidez de una disciplina militar. Tan esclavos 
del yerro me parecen los moralistas inflexi- 
bles, como los viciosos consuetudinarios. 

El siglo actual pide una sola casta de hom- 
bres: ¡justos y amables! Tanto mejor si su al- 
truismo les lleva al helado calvario de un 
Amundsen, o al gólgota amurallado de un 
Gandhi. Enseñemos a nuestros muchachos 


_que, todos los días, pidan a Dios y al tra- . 
bajo, la felicidad contenida en esta plegaria 


de sólo cinco sílabas: ¡Paz, Luz, Pan y Fe! 


Vengan a niagaradas los buenos libros pa- 
ra los niños. Urgen más que los dedicados a 
hombres, puesto que, con las páginas de aqué- 
llos, han de tejer sus velas color de rosa, para 
la áurea barca de da juventud, que, flotante, 
entre dos azules—cielo y agua—deberá llegar 
sin demora al próspero puerto de las virili- 
dades espirituales. Bien hayan los que se ocu- 
pan en adiamantar el alma de la infancia: 
Las patrias actuales y la fraternidad que ha 
de fundirlas, lo agradecerán en el futuro. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Estampas 


Quien sabe si estos norteamericanos 
que se asocian con el ánimo de aconse- 
jar a su nación, tengan, como los mu- 
chachos de la Esparta de Licurgo, la for- 
taleza para dejarse morir, rotas las 
entrañas, pero no el silencio que sepul- 
ta un hurto. Se les ve interesados por 
las cosas de estos paises y proclaman 
que del Norte deben tratarlos con prin- 
cipios menos despiadados. Incursionan de 
cuando en cuando destacados por la aso- 
ciación que los inspira, e investigan y 
se documentan para libros o artículos. 
No obstante lo fugaz de las incursiones, 
muchas verdades se les yan ocultas, como 
el zorrillo del muchacho espartano, en 
sitios sensibles a la uña y al diente que 
despedazan. Pero no las descubren. esta- 
mos seguros, no siempre por carencia 
de valor para la actitud honrada, sino 
porque los intereses a que sirven no pue- 
den estar por encima de los destinos de 
su propia nación. Y estos destinos son 
para todo norteamericano grandiosos, cl- 
vilizadores, influidos de la majestad de 
los acontecimientos transformadores de 
la faz del mundo. Inspirados por esa 
predestinación civilizadora, unos callan 
los hechos que el contacto honrado con 
estos pueblos, acosados por la expansión 
de los Estados Unidos, les revela; otros 
se insolentan y piden que se nos dé 
trato de colonos. 


Censuras de esmerll 


(Envío del autor) 


Pero no hay que hacerse ilusiones y 
si para la rapacidad del conquistador 
norteamericano tenemos ánimo sañudo, 
para la zalamería del defensor de nues- 
tros destinos debemos imponernos re- 
servas. Veamos cómo hasta los que más 
logran aventurar su censura contra la 
política imperialista de su nación, sir- 
ven a maravilla a esa política. Y la sirven 
por la faz del esmeril, es decir, pulen 
asperezas, quitan estridencias, ponen el 
velo de la impalpabilidad. 

Los diarios traen hoy el nombre de 
Raymond Leslie Buell y lo señalan co- 
mo miembro de buena jerarquía de la 
ForeinaG PoLicy AssociaTION. Anda do- 
cumentándose, es decir, investigando las 
condiciones políticas, económicas y so- 
ciales de algunos de nuestros paises, en 
relación con los Estados Unidos. Perte- 
nece a una de esas asociaciones que 
manejan el esmeril. No nos es descono- 
cido el nombre de Buell y examinare- 
mos algunas de esas publicaciones para 
descubrirle su ideología imperialista. Es- 
tá atento a la llegada de Hoover al po- 
der y le señala las bases para una nueva 
política norteamericana. «Pero si se ha 
de realizar—dice—un entendimiento que 
perdure, debe basarse sobre una reorien- 
tación de nuestra política latinoameri- 
cana. Las diferencias políticas, econó- 
micas y culturales entre los Estados 


Unidos y la América Latina son dema- 
siado profundas para que se borren por 
el simple cambio de cortesías oficiales.» 
El esmeril funciona en sus manos con 
habilidad y ensaya el pulimento de una de 
las asperezas que son ya garfios en la polí- 


tica imperialista. Buell sinceramente cree 


que estos pueblos se distancian profunda- 
mente de su nación, pero el distancia- 
miento le duele, no porque vaya a ails- 
larlos del influjo, sino por las estriden- 
cias con que éste tenga que producirse. 
Su credo imperialista no lo abandona y 
los Estados Unidos nacieron en el Norte 
para ejercer señorío sobre todo el lin- 
dero que les pone límites y horizante 
por el Sur. Censura la Doctrina Monroe, 
diciendo que de una doctrina: de no 
intervención la han convertido ellos en 
una doctrina de intervención a su pla- 
cer. La América Latina, dice, teme me- 
nos la agresión de Europa que la de 
los Estados Unidos. No. paran aquí sus 
censuras de esmeril. Pule y pule tenaz- 
mente hasta decir: «Hemos afirmado que 
todo lo que exigimos de la América La- 
tina es respeto para los principios de 
derecho internacional. Sin embargo, nos 
hemos arrogado la definición y aplica- 
ción de estos principios, reservándonos la 
facultad de determinar cuándo se efec- 
tuará la intervención en nombre de 
estos principios.» Admirable manera de 
limar garfios! 


Muchos dirán que la censura de Buell 
tiene que producir la admiración en to- 
dos los que defienden a estos países de la 
expansión norteamericana. Es tan franca 


Epístola a Teresa de la Parra 


Tierra de laureles—A ntioquia—. 


Jarrón en que el oro fecundó guirnaldas dead de sol; 
nidos de las águilas—clarines con alas— 


y alas por los cielos —divino ideal—, 


césamo cercado de crestones pródigos sembrados de pan. 
Eso, estas montañas que sobre los hierros de las paralelas 


te vieran pasár. 


Y ellas elevadas, como lo es tu alma, pródigas y libres 


hubieran querido sentir tu pies breves 
—palomas en nidos de raso— . 
porque hubiera sido divino el milagro 


a cuyo contacto se hubiera encendido como una alborada 


la Naturaleza! 


Mundo de tu alma —jaula de alabastro—, 
donde vive el loco pájaro divino de tu corazón! 


¿Qué vienes a darnos? 
¿Qué vas a decirnos? 


¿Nos traes acaso la nueva visión de tu pueblo libre 


próspero y feliz? 
¡Oh! 
¿Cómo escapaste del lóbrego encierro 


- que a tan bellas aves robó la canción? 
Si abriendo caminos y atando destinos corres por la América 


no mientes tu tierra, 


=Envio del autor= 


Desde Punta Arenas hasta Paso J uárez, 


alientan, 


confortan los mismos deseos, | 
la misma esperanza de romper los hierros de toda opresión! 


por eso, 
háblanos de todo, 


Alondra, divina hechizante, 


de todos los hombres y de las mujeres que sueñan unir 


todos nuestros pueblos en lazos de amor! 


De Héctor Cuenca, tuyo, 
de Carlos Mariátegui—peruano divino— 
de Gastón Figuéira que en Uruguay canta 


y en México Torres Bodet, superior; 
Garcia Monge—apóstol— 


y de tantos otros pájaros de oro—alas por los. cielos— 


- que cada mañana nos vienen a ver 


-- con un trino nuevo, 
las plumas tendidas y el canto hecho luz! 


Haáblanos de todo 


—divina hechizante, alondra divina, mujer— 
pero de tu tierra, de tu bella tierra que cerca El Horror, 
de la Venezuela que acá conocemos, 


no nos hables, nó: 


belleza encantada tu tierra partida por largos caminos, 


nó... | caminos de lágrimas... 

. no puedo ser! ya la conocemos! 

| Sobre aquestos cerros clavados de oro y asilos de sol ¡América es una tendida a distancias, y a todos nos duele 
late un ideal! —racial sobresalto — | 
Amamos la América—pedazo de todos— la carne partida! 

la América autóctona donde el indio es rey. ¡Hay veces que el aire nos huele a dolor! 


Juan 


Vélez 
Medellín. 1980, 
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como la que el más empeñado opositor 


podría hacer. Nosotros decimos que es 
simplemente aplicación del esmeril. En 


el fondo de la censura aparece la con- 


vicción tenaz de que su. nación tiene un 
destino providencial que cumplir con la 
América, la América Latina, que dice él. 
Su mente se pone a tono con la ideolo- 
gia de los que combaten la penetración 


norteamericana. Es una forma de crear 


un, estado de ánimo favorable a los prin- 
cipios de «reorientación» de la política 
de los Estados Unidos. Reconocido él eo- 
mo gestor de estos paises, precisamente 
por la franqueza con que examina los 
métodos con que el Norte los trata. nada 
hará difícil la aceptación de principios 


quesirven a los designios del imperialismo. 


- Buell quiere hacer a un lado la idea 
imperialista, le molesta que su nación 
proceda tan ostensiblemente y para re- 


procharla, acude al imperialismo alemán, 


sumido ya en el olvido. «El uso de la 
fuerza en el Caribe y en otras partes, para 


prevenir a otros estados qué la usen en 


el futuro, es en realidad una variación de 
la desacreditada doctrina de Von Moltke 
de «guerras preventivas». Ni siquiera Bis- 
marck la podría digerir; sin embargo apli- 
camos una variación de ella al conducir- 
nos con nuestros vecinos del sur». ¿Quién 
de los que han alzado bandera contra el 


“imperialismo norteamericano no suscri- 


biría la censura de Buell? 

Mas no hay que comprometer la ad- 
miración sin llegar a lo real del pensa- 
miento del escritor. Afirmamos que si 
es honrado al enfocar severamente la 
política exterior de su nación, cuando 
ya tienen que proceder de acuérdo con 
el examen de los hechos que le gritan 
un cambio radical de política, esfuma la 
fuerza, se apaga ante la idea del desti- 
no civilizador de su pueblo. No puede 
ningún norteamericano colocar sus con- 
vicciones o sus aspiraciones personales 
por encima del principio guiador del 
crecimiento de su nación. Buell es de 
los norteamericanos que infunden fe, que 
comprenden lo injusto que es reducir al 
vásallaje a multitud de naciones que 
condenan el imperialismo. Pero cuando 
tiene que justificar el destino de su na- 
ción, sofoca sus aspiraciones y pide para 
ella todo lo que mira como rapacidad 
y abominación en otras naciones pode- 
rosas. Y es que las fuerzas del mal son 
infernales y cuando contribuyen a dar 
esplendor a un pueblo, son ellas las que 
señorean. 

La «reorientación» de la política de 
los Estados Unidos proclamada por Buell, 
la reduce, despues de fulminar contra 
el imperialismo, a cuatro principios: 1. 
Acuerdo inter-americano prohibiendo la 
venta o arrendamiento de territorio a 
un estado no americano para la cons- 
trucción de bases navales o aéreas o un 
canal. 2,2 Abandono de nuestra política 
actual de no reconocimiento en favor de 
una política de reconocimiento de cual- 
quier gobierno que sea de hecho un 
gobierno capaz de hacer frente a sus 
obligaciones. 3.2 Establecimiento del 
engranaje arbitral para el arreglo de todas 
las disputas concernientes a la pérdida 
de los derechos de propiedad de los 
extranjeros en el Continente Americano. 
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4. Doctrina -Hoover, según la cual los 


Estados Unidos nunca ejercerán ningún: 


poder político sobre el Continente Ame- 
ricano sin consultar con representantes 
de los otros estados americanos de 1m- 
portancia. 

En esos cuatro resultandos muere toda 
la censura de Raymond Leslie Buell, el 
Research Director de la ForeiaN 
contra la política desorientada seguida 
por los Estados Unidos con estos países 
de América Latina. La nueva orienta- 
ción que Buell pide no entraña ningún 
principio diferente de los que el impe- 
rialismo- sigue sin escrúpulos ni vaci- 
laciones. Ante todo el reconocimiento 
de la supremacia que sobre nuestra 
América tienen, por destinos superiores, 
los Estados Unidos. ¿Qué es ese recono- 
ciento sino el grito del Imperio? Aires, 


Juan del Camiíno 


aguas, tierras, recursos económicos, todo 
lo que la América nuestra reserva para 


sí o para quienes puedan convertirlo en 


fuerzas de bienestar y libertad comunes, 
tiene que estar, por acatamiento indis- 
cutible, ligado a la voluntad de los Es- 
tados Unidos. 

Como se ve, hasta los que se organizan 
en el Norte con el ánimo de condenar 
los principios despiadados y rapaces del 
imperialismo, sucumben ante la necesidad 
de no debilitar el concepto de majestuosa 
superioridad en que se tiene a la nación 
que se expansiona sobre nuestra América. 
No nos hagamos, por lo mismo, ilusiones 
y cuando una ave de esas bata sus alas 
sobre nuestras cabezas, démosle el grano, 
si es por cansancio que ha detenido su 
vuelo; disparémosle la honda, si es que 
otea la presa. 


Cartago y agosto de 1930, 


Véanse estas patrias en el espejo... 


las cadenciosas danzas ancestrales; po- 
drán, en las clases de la High School, 
analizar textos ingleses; pero en lo ín- 
timo del hogar en español expresa sus 
sentimientos. Y si los observadores nor- 
teamericanos tienen en cuenta para sus 
cálculos otros factores que los enuncia- 
dos «een guarismos, no dejarán de sor- 
prenderse de que pueblo tan chico, tan 
indefenso, muestre tal grandeza en de- 
fender, en la miseria, tradiciones que 
desde hace un cuarto de siglo están pre- 
tendiendo barrer escobas de oro. 


Gratitud de España merece Puerto 
Rico. El pueblo, unos: cuantos periodis- 
tas abnegados y un grupo de cultiva- 
dores del comercio espiritual entre Puerto 
Rico y su olvidadiza metrópoli, favorecen 


con labor noble, y sin otro premio que. 


el anímico, este españolismo infuso en 
la masa boriqueña. Cada vez que un 
barco español. de tarde en tarde, deja 
la bahía, unas monjitas tremolan sobre 
la albura de sus tocas, desde la azotea 
de su convento, la bandera de España. 
¡Gran espectáculo transido de sentimiento 
intimo, pudoroso, a pesar de su anchu- 
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(Viene de la página 104) 


rosidad, según corresponde a todo acto 
de verdadero amor. | 

Al levantar el vuelo desde el aeró- 
dromo de San Juan no vimos la ban- 
dera porque ningún buque hispano sur- 
caba las aguas del puerto. Pero en la 
bruma matinal el sol puso vetas purpú- 
reas y amarillas. Y dejamos la ciudad, 
en donde sólo cinco días habíamos vi- 
vido, con emoción honda. ¡Bella tierra, 
pueblo digno de mejor suerte, drama de 
injusto y fatal vasallaje!... Tronaban me- 
tódicamente los tres motores del avión. 
y un gran silencio llenaba nuestra al- 


ma. Con la cabeza vuelta acariciamos 


los últimos salientes de la ciudad pri- 
mero, y luego las últimas rompientes de 
la costa. Sobre el mar fúlgido, durante 
mucho rato, subsistió la melancolia, y 
no se disipó sino cuando esta resolución 
brotó súbita: «¡Volveremos; ésta ha sido 
una primera visita nada más!» Hay li- 
bros que no se dan jamás por leidos — 
muy pocos—; hay tierras — poquisimas— 
de las que uno no se resigna a partir 
para siempre. Puerto Rico, la islita des- 
venturada del Caribe, que tiene en su 
escudo un cordero, es una de esas tierras. 


ndez-Catá 


El crepúsculo 


Era bella, bella como Citerea la que 
surgió de las olas; la que con sus blan- 
cos dedos exprimía suavemente el océano 
que goteaba de su blonda cabellera. Se 
llamaba A. | 

A los catorce años ya obraba mara- 
villas y—como la cruel y brillante mon- 
taña magnética—atraiía y aniquilaba los 
bajeles vivientes y sus tripulaciones. 

Mirad! Bajo sus miradas todos los mu- 
chachos del Gimnasio devinieron hom- 
bres y todos los hombres se hicieron 
muchachos del Gimnasio. Y uno de los 
muchachos le dirigió una esquela en la 
cual estaba escrito: «A., te anhelo hasta 
morir». Entonces pensó ella: «¡De qué 
frases puede el hombre vivir, vivir!» Así 


de los ídolos 


recibió ella el dulce y maravilloso eo- 


nocimiento de que en ella moraba un 
inmenso poder divino que fluia a to- 
rrentes como en rayos dorados sobre los 
hombres yertos y sombrios: luz y calor 
que brotan de algún sistema solar para 
la tierra miserable. Y ella reconoció que 
este poder irradiaba como la electricidad 
universal de sus blondos cabellos, del 
gris azul de sus ojos, de sus senos pom- 


posos y relucientes, de sus manos blancas, . 


de sus vestidos de brillante seda. 

Asi vivió ella, desde que empezó a 
vivir, como las grandes diosas: hecha de 
amor. De los cantos de los hombres su- 
plicantes vivió ella, de las quejas de los 
ojos húmedos, de los salmos de los co- 
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razones arrebatados, del incienso y las 
guirnaldas, de las llamas, de las plega- 
rias vivió ella; de palabras de amor y 
de destrucción. 

Lo que los hombres le llevaban lo 
aceptaba agradecida, y daba sonrisas en 
cambio. Así se desarrolló dando luz y 
calor del misterio propio de su sistema 
solar, distribuyendo rayos de primavera 
y volviendo de nuevo al sol de invierno. 
Una vez dijo riendo de los señores: «Mis 
tierras.» Otra vez dijo: «Conozco sólo 
un hombre feliz: mi viejo bañista: le fue 
dado mirarme en mi grandeza.» 


Otra vez dijo en la escuela de nata- 


ción, riendo: «Mis señoras, quién quiere 
contemplarme? Cada una paga una co- 
rona. El dinero es para la pobre María». 
Y muchas muchachas fueron y pagaron 
su corona. Sólo una no fué y Citerea le 
preguntó: «Estefanía, ¿por qué no viniste 
a contemplar mi esplendor?» «Las otras 
no venían, Anita, a contemplarte» —res- 
pondió Estefanía—«sino por descubrir 
alguna imperfección en ti. Pero yo bien 
me sé qub eres perfecta, porque sólo 
quien no tiene peros pierde el pudor y 
conserva el alegre sentido griego de la 
desnudez». 

Una vezllegó un Dios, un poeta lírico; 
tocaba arpa. Cantó: . «Citerea, Afrodita.» 
No dijo más; ella preguntó: «¿Quién es 
Ud., qué representa Ud.?» «Yo soy hijo 
de los dioses, un poeta.» Entonces tuvo 
ella al joven por su igual y le concedió 
su mejor sonrisa. Pero él deseaba más, 
más. Entonces, ella, golpeándole el hom- 
bro, Je dijo: «Ud. me ha engañado, Ud. 
no es hijo de los dioses.» «¿Cómo lo sa- 
be Ud.?» «Por que Ud. no puede vivir 
de néctar y deambrosía. Ud. tiene que tra- 
gar como los toros en la pradera. Largo 
de aquí.» Y él pensó: «Ahora he adqui- 
rido una impresión nueva.» Y más tar- 
de vino: un hijo verdadero de los dio- 
ses: «Ah, tú también eres un tal» pensó 
ella, y le dio su más fugaz sonrisa. Pero 
él vivió de esta sonrisa. Entonces sintió 
ella: «Este es un verdadero hijo de los 
dioses el que puede vivir de néctar y 
de ambrosía, y tu igual es». 
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Después vino otra generación, una 
ilustrada. 
Y uno que no era pagano y para el 


cual no había tal Citerea con cabellos 
de que gotease el océano, ni templos 
griegos con ofrendas, dijo: «Te escojo 
por mujer, Anita, quiero reposar en ti 
y estimarte. Pero, querida, tienes que 
dejar esa risa pagana. Abandona eso de 
Kalmar, Drickens, Oteros y diosas cele- 
bradas». Y desde entonces lo tuvo ella 
por el más alto, porque no era ningún 
pagano, ni estimaba su risa. Y abandonó 
la risa pagana. Y cuando hubo dejado 
esa risa pagana que la había hecho rei- 
na del mundo, de los muchachos del 
Gimnasio, de los jurisconsultos y médi- 
cos de las Universidades; de artistas y 
académicos, de oficiales y de hijos de 
fabricantes, de poetas falsos y verdade- 
ros, dejó ella también de ser pagana, la 
surgida de las aguas, Citerea, como el 
falso poeta no pudo entenderla. y como 
la sintió el verdadero. Y se convirtió en 
la señora Ana de T., una dama tal cual, 
que tenía recibos todos los jueves, sal- 
vo las noches de teatro. 

Su esposo decía: «No quiero filosofar 
más sobre .este tema... pero sé que a ti, 
Ana, te he dado. la paz. Era el tiempo 
antiguo, y tú misma habrías perecido. 
No?» «Es verdad», dijo seriamente, sin 
reír, la ex-diosa, «te doy las gracias». 


Péter Altenbergoyg 


(Trad. del alemán. Alpha. Medellin.) 


Tablero 
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Está con nosotros el gran poeta Sa- 
lomón de la Selva. Llegó en estos días; 
hemos estrechado su mano amiga. Le 
escuchamos con gusto; ya estamos apren- 
diendo con él. Place hallarse cou un 
letrado de alma limpia, sencillo y fuerte, 
sin egoismos. sin comezón de gloriola 


ni de otras vanidades enfermizas. 
Digamos lo mismo de otro nicaragiiense - 


distinguido que lo acompaña y es su 
amigo: Adolfo Ortega Díaz, periodista de 
honor, como los quería y pedía para estas 


JOHN M. KEITHAH 
| Socio Gerente 


JOHN M. Co., Inc. 
SAN JOSÉ, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National”” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir **Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
-_Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


RAMÓN R RAMÍREZ A. 


Gerente 


Imp. Alsina (Sauter, Arias € C”.) San José, Costa Rica 


patrias el ánimo vigilante y constructivo 


de José Martí. 

En la próxima entrega, les daremos 
a nuestros lectores colaboración de am- 
bos escritores. 

La correspondencia de sus amigos: al 


Aptdo. de Correos Letra X. San José, 


Costa Rica. 


Como aún faltan E 1,400 para. cubrir 
el costo de la casa comprada a la viuda 
e hijos de Omar Dengo, y como aún lle- 


gan nuevas cuotas. abrimos otra lista y 


seguiremos recogiéndolas. 


518.00 
Marco Tulio Salazar (Desde Bru- 
4.00 
Santiago Durán E. (2 ejems. de Oda 
a Costa Rica..... AA 4.00 
Colegio de Señoritas (1 ejemplar 
de Cuentos del amor y de la muerte) 5.00. 
Rubén Iglesias (1 ejem. del Libro 
de Chilam Balam).............. 5.00 
Biblioteca Pública de Limón (1 
ejem. del Libro de Chilam Balam) 5.00 
Biblioteca Pública de Alajuela (1 
ejem. del Libro de Chilam Balam). 5.00 
C, Luis Saenz (1 ejem. del Libro 
de Chilam 5.00 
546.00 


Turcios generoso 


«Le remito 10 ejemplares de mi novela El 
Vampiro: una para Ud., otro para la Biblioteca 
Nacional, y los 8 restantes, su producto, para la 
lista relativa a la casa de la viuda de Omar 


- Dengo.» 


(Fragmento de carta al Editor del Rep. Am) 
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